后没了人，只是被子还是暖的，眼皮上残留着少年指尖的温度。
    帘子外黄医生已经回来了，有唰啦啦翻动报纸的声音。
    骆希强迫自己再睡一会儿，鼻尖埋在蓬松被子里，阳光将高子默的味道烘得明显。
    暖意沾了她一身。
    *
    雪在元旦前停了。
    骆希请假提前回了趟老家，高书文这段时间精神一般，骆希让他不用陪。
    她夜机到了H市，晚上住在酒店，隔天早上直接打车去了郊区墓园。
    中途下车，她在路边花店买了两束白菊。
    骆国强和周筠竹的骨灰同葬在一起，墓碑相片中是两人不会再老去的容颜。
    骆希把花束放到墓碑前，陪他们聊了会天，她没提起自己在高家的日子，话题只围着学校的事情打转。
    离开墓园后，她回了趟老房子。
    父母离世后留下了一套房子和些许存款，生前买的保险赔付了不少，骆希留了一笔让自己出国深造的费用，其他的都存了起来。
    市中心的小区里许多设施都有些老旧了，位于十二楼的叁房两厅有阿姨定期上门打扫通风，灰尘并不多。
    但常年没有人住的房子还是有一股潮湿霉味。
    家具都覆盖着大片白布，骆希掀开其中一张。
    和她差不多同龄的kawai是胡桃黑色的，琴盖上有她小时候练琴太累，用钢直尺发泄时磕出的划痕。
    那时候周筠竹没打她骂她，只跟她说，钢琴没办法说话，但你这样子做，它会痛的。
    她眼里滚着豆大泪珠，圆短的小肉手背在身后打结，最后搬了凳子去取药箱里的止血胶布，给琴盖贴上。
    她打开琴盖透气，手指划过一串琴键，年岁已大的钢琴因太久没调音，有些琴键的音色低了一些。
    客厅一角放了个胡桃木几柜，和她一般高，拉开实木门?，里面放着另外一张容颜不会老去的相片。
    倪景焕的骨灰领回来后，骆希将他安置在家中没有入葬，小小一个玉石琉璃钵流淌着光。
    她进洗手间打湿一条毛巾，将黑木相框和骨灰瓮擦拭去浮尘。
    细小的火焰在摇晃中稳定，一根乌木沉香插在黄铜线插上，轻烟袅袅。
    最后，她从包里掏出金色古董怀表，打开了表盖，放在骨灰瓮前。
    她拉了张餐椅在几柜旁坐下，看男人清秀的笑颜蒙上烟，语气轻松：“抱歉啊，去年年底忙着嫁进高家就没回来看你了，只带了高书文去墓园看过