盒粉笔。
    她微仰头，看着整片墙面。
    小时候，他们家还住在市中心的小平房里，房子虽然漏雨，但有小天井。老林白天工作，晚上在饭店端盘子。
    夜里九点，她会准时坐在家门口等老林。
    夏夜星光优美，老林总会带小零食回来，从不见半点疲惫。
    他们坐在天井的丝瓜藤下面一起吃零食，老林每次都要和她抢，极其无耻。
    边吃东西，老林边会讲各种乱七八糟的科学小故事。什么巴斯德发现盐酸晶体的隐蔽不对称性啦，富兰克林和避雷针啦……
    附近的小朋友也会一起来听，毕竟老林讲起故事来真的很有趣。
    唯独有一次特别好玩。
    老林讲故事的时候，被附近某位教授的儿子怼了。
    中二小朋友比中二少年更可怕，小朋友说，老林讲的东西都没有屁用，真正的科学艰深无比，老林是拿傻瓜小故事在忽悠他们。
    其实，也没有错啦……
    但那位小朋友当场就开始背诵牛顿三大定律和勾股定理什么的，这就比较吓人了。