线的视频，哭了整整一夜。
    “分就、分……”抽咽中抹掉眼角的泪，不过是口是心非的倔强，她按下微信的语音发泄：“凌清远你这辈子也就是个弟弟！”
    然后？
    然后那天她顶着发肿的眼皮下班走出电视台——
    他转身过来。
    叫了她一声。
    姐姐。
    一阵风把他的声音送过耳边，不高亢，也不低磁，温温凉凉，像水，柔软地流淌。
    在她还陷入在茫然之时，那声音就和双臂一起，把她包容进去。
    他垂首抱着她，一只大型犬的服软，化作鸟儿间最亲昵的交颈承欢。
    她站着一动也不动，眼泪就瞬间就滚落到他衣袖，只是怔怔地又重复了那一句……
    “凌清远，你、你这辈子……也就是个弟弟……”
    “是啊，就算是……”
    她听到他苦笑。
    “……也只是你一个人的。”
    再把她搂紧。
    “不要抛下我，姐姐。”
    长长的一声叹息。
    “我会回来，等我。”
    半年以后，凌清远履行他的承诺回来了。
    让她没想到的是，他进了中科院，据说进了一个知名教授在魔都的研究团队。
    两人在清河市真正落了脚，落脚处就是那间她一直住着的公寓。
    没有什么亲戚，不喜欢谁破坏二人世界的宁静，所以这么一间地理位置极好的公寓，小是小了些，也没什么好换的，这里还承载了许多两人共同的记忆。
    工作的关系让他们聚少离多，不过这次的距离不再是一座太平洋，已经让人知足。
    ——爱情的保鲜期有多久呢？
    这个问题直到这些天，再次从她心底被翻上了台面。
    连着几周，凌清远都没有问过她关于钥匙扣的事情，这点倒是让她有点奇怪，如果真的是为了钥匙扣的话，那女孩不可能不来问第二遍，而她既然问了，元元也应该会顺口问问她——至少那天看到她在后排翻找了一通不是吗？不仅什么都没有问，甚至某日她再去看他的手机时，连那条短信都找不到了。
    最糟糕的是……那可能不是“最糟糕的”。
    “姑姑，你说男人到底可不可信？”
    热辣鲜红的红汤锅底咕咕冒泡，凌思南微醺地问出了那句困扰自己许久的话。
    四十多岁凌静还是一如既往的干练短发，除了眼尾细微的几道，很难看出是个年龄即将奔向五十大关的