妈妈紧闭着门，任由我拍打门却无动于衷。

    我很怕黑，我不敢往后看一眼，只能闭着眼睛默默安慰自己。

    不知过了多久，房门开了，妈妈走了出来，她居高临下看着蹲在地上的我，懒散说道：「知道错了没？」

    我不吭声，她哼了声，再次把门摔上。

    眼前又陷入了黑暗，我蹲在地上抱紧自己。

    这晚，我一个人蹲在黑乎乎的门口，一直到了后半夜。

    午夜的村里很静，这个时候狗叫声都没了，只有不知道从哪里来的猫叫声，一声比一声凄厉。

    我怕急了，摸索着拍了拍门。

    「妈妈，我错了，你让我进去吧，我害怕！」

    我一个人拍了很久，可妈妈还是没有开门，就在我绝望的时候，妈妈总算是开了门。

    屋里的光透进来，我像是抓到了救命稻草。

    「妈妈，我错了，我再也不敢了。」

    我开始认错，只求能回屋睡觉。

    我妈打了个哈欠，招招手，让我进去了。

    我逃也似的回了屋。

    那个时候我还不太懂，我曾无数次想过，为什么妈妈要这么做？

    她偷东西明明是错的，可她要逼着我承认她没错，错的是我。

    长大后，我才知道，她根本就是在利用妈妈的身份在试图让我屈服。

    哪怕她做的是错的，她也要让我承认，她没错，错的是我。

    她只是，在用妈妈的威严，压迫刚懂事的我而已。

    她在意的根本不是对错，她只在意，我这个女儿，是不是对她臣服。

    有了这次经历，我再也不敢在妈妈跟前说那些话，她每次问话的时候，我就不说话。

    最开始她还骂我，次数多了，也就不骂了。

    这样的日子持续到了我小学毕业。