「你说我不懂你的书，不懂你的诗歌，不懂你的浪漫，也不懂你」。

    我用手写键盘给他发去微信，「可是陈鹤年，生活不只有诗歌和浪漫，还有柴米油盐。」

    「我会种地，分得清不同种子的作物，我会绣花织布做毛衣，你贴身穿的那件​​‌​‌‍‌‍‍​‍‌‌‍​‌‌​‍‌‌​‍‌‌‌‍​‌‌‌‌‍​‍‌‍‍​‍‌‌‌​‍‍​‍‍‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌‍​‌‌‌‌‍​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‍‌‍‍​‍‍‌​‌‌‍‍‍​‌‌‍‍‍​‍‌‌‌‍​‌‌‌‍‍​‍‍‍‍‌​‌‍‍‍‍​‍‌‌‌‌​‌‌‌‍‍​‌‌‌‍‍​‍‍‍‍‌​‍‍‍‍‍​‌‌‌‍‍​‌‌‌‌‍​‌‌‌‌‍​‍‌‌‌‍​‍‌‍‌​‌‌‌‌​‌‍​‍​‌‍‌​‍‍‍​‍‍‍​‍‍​‍‌‌‌‍​‌‍‍​‍‌‌‍​‌‌​‍‌‌​‍‌‌‌‍​‌‌‌‌‌​‌‍‍​‍‌‌​‍‌‌​‌‌‌‌‍​‌‌‌‍​‌‍‍​‌‍‍‍‍​‍‍‍‍‍​‌‍‍‍‍​‌‍‍​‌‌​‌‌‍‍‍​‌‍‍‍‍​​‌​‌‍毛衣，是我一根线一根线勾的，我还会做一手好菜，未出嫁时，我是大家公认，最能干的姑娘，可夫妻五十年，你只看见了我不懂你的浪漫。」

    我很久没有写过字了，有些字甚至是翻阅字典才写出来的。

    那边一直没有回复，或许是还没有睡醒，我起身，洗了一个苹果，从昨晚上到现在，我还没有吃过东西。

    吃完苹果我已经没有力气了，躺回床上睡觉。

    我做了一场梦，梦见结婚那天，我穿着红外套，胸口别着一朵红花，陈鹤年挑开盖头，眉目俊朗，面前这便是我要共度一生的丈夫，他的名字好听，长得也好看。

    我又梦见那年夏天的麦田，他站在路边，让我别动，说要为我画一幅画。

    夏季蝉鸣格外响亮，我以为，他是喜欢过我的，像我喜欢他那样。

    这一觉睡了很久，直到砸门声将我吵醒，陈鹤年闯了进来，我睁眼，便看见他守在我的床边，「青青，你没事吧。」

    他浑浊的眼睛红红，似乎是哭过，看我们的目光满是担忧。

    我很少这样给他发消息，敲门无法回应，电话又打不通，他以为我想不开。

    其实是手机最近没有声，我找不到问题所在，也没人帮我看看，于是便一直是静音状态。

    我闭