看她。
    深黑色的瞳孔带着凉意。
    施翩不怕他，半仰着脸问他：“你去不去班级聚会？”
    陈寒丘耷拉着眼，看她藏在防护里那双眼睛，灵动而清透。对视两秒，他移开视线道：“不去。”
    “哦，我也不去。”她说。
    “和我无关，松开。”
    施翩和他商量：“我松开，你能走慢点吗？”
    陈寒丘：“干什么？”
    少女干巴巴道：“我不认识路。”
    “……”
    陈寒丘看了眼手腕上的她的手，重复道：“先松开。”
    施翩犹豫两秒，慢吞吞地松开他，动作放得很慢，似乎他步子一块，她又会拽上去。
    她走了几步，发现他慢了下来。
    施翩藏在口罩下的唇翘起来，这人还挺可爱的。
    “你知道他们准备去聚会吧。”她好奇地观察着他的反应，“不叫你，你会难过吗？”
    “不会。”
    施翩低下头，仔细看他的校服。
    所有人里，只有他穿着不合身的校服，衣袖摩擦得起了毛边，裤腿短了一截，是小一号的码，高一时的旧衣服。
    “啊，他们担心你付不起钱，怕你难堪。”施翩恍然大悟，“那你一直都知道，会难过吗？”
    一班小心翼翼保守的秘密就这么被戳破。
    陈寒丘是贫困户，家里母亲病重，每年的贫困生名额都是他。高一时，熊相国和校长商量，为他母亲发起过一场募捐，这件事全校都知道，除了刚转来的施翩。
    少年嗓音平和：“我不在乎。”
    施翩：“哦。你为什么不坐校车回去再回家？”
    “没骑车。这里回家更近，坐地铁少两块钱。”
    “我也坐地铁，一起吧？”
    “……”
    五分钟后，两人踏进同一截车厢。
    周末，车厢里挤满了人。
    施翩钻过人群，站在中间握住杆子，转头寻找少年的影子。他在最角落里，对上她的视线，停顿两秒，走了过来，隔着两个人。
    人多又热，施翩扯了帽子和口罩。
    她往边上看，陈寒丘看起来不像是想和她聊天的样子。