本该高高在上的蝴蝶，现在却完全溺死在‍‍情‌‌‍‍欲‌‍‌‍世界里，不分昼夜地做着。横走在‌‎‎‍‍男‎‍‎‌‍女‎‍‌‍‌间，用他漂亮的身体沉沦于人性最原始的欲望；白皙的皮肉染满青斑，这人‌‌‍浪‌‍‌‎荡‎‌得令人惋惜，但却只有这样活，他才能生。
    他的心里空荡得一无所有，既放不下别人，也容不下自己。
    连自我都没有的人，执迷在浮华世界里寻找片刻的安宁，似乎只有那一瞬间，他空洞的心脏才能被短暂地填满——用他残破的翅膀，扑烁辗转在不同的欢场。
    我观察了萧欠很久，在顶楼上，单向玻璃镜后的暗间里，洞悉着他与情人们的爱欲世界。我曾详细地记录过他的偏好：他喜欢拥抱，喜欢被人完全地包裹着，喜欢蜷缩成一团被人亲吻遍身体，然后顺着他的背柔声安抚。每次做完，他都会陷入一段相当长的脆弱期，仿佛整个人都被抽空了，瘫倒在床上，一个人躺着，衣不蔽体。
    那是一种近乎难以言述的悲伤，直到下一个情人登场。
    有时候我觉得，他像是故意将自己沦落成娼妓，向恩客们卖弄着自己的姿色。但是下了床，他似乎又成了那只高高在上的蝴蝶。
    他的恩客们好像都很喜欢他，甚至愿意亲吻他的脚趾，可是——他总是很不屑。
    曾有人在情浓时狠狠撕咬他的皮肉，他没有客气，将烟灰缸砸碎在其脑袋上，沉静的向门外说了声：“拖走。”
    门被打开，这充满着血腥与膻腻味的房门透入了几丝天光。萧欠坐起身，用一只白净的手抚上锁骨的伤口。情人被拖了下去，留下长长一地血迹，他轻蔑地看了眼，披上长衫，缓慢点燃一支烟。
    “要温柔，不要太粗鲁。不要得意忘形。”那时我在本子里记下这句话，灰紫色棉麻质地的封皮，里面是发黄的纸张；我将有关萧欠的一切都事无巨细地记录下来，直到写下满满当当的一本。他在我面前几乎是透明的，我懂他所有的偏爱与习惯——
    闭环之中的我们，以某种诡异而又平衡的方式互相揣度着。