我到家里时，院子里阵阵飘香。
    掀开门帘，奶奶正在厨房里忙活。
    她说：「哟，林林回来的正好，一会儿给你妈送饭。」
    我问往哪儿送。
    她边翻炒边说：「地里啊，养猪场那块，今天收麦。」
    我说：「这地里能进机器了？」
    奶奶呵呵笑了：「机器？人力机器。」
    接着，她幽幽道：「你妈这么多年没干过啥活，今年可受累了。」
    我没接话，操起筷子夹了片肉，正往嘴里送，被奶奶一巴掌拍回了锅里。
    我哼一声，问都谁在地里。
    奶奶说我小舅、陆永平和母亲。
    我说：「又不用机器，他陆永平去干什么？」
    奶奶笑骂：「陆永平，陆永平，不是你姨父呢。往年不说，今年西水屯家可
    用上劲了。」
    我又问：「爷爷呢？」
    奶奶揭开蒸锅，一时雾气腾腾：「你爷爷上二院去了，气管炎作二次检查。
    我也抽不开身，你叔伯奶奶今天周年，总得去烧张纸吧。」
    我到客厅看看表，刚点，就冲厨房喊：「人家早饭还没吃完呢。」
    奶奶说：「我这不急着走嘛，饭在锅里又不会凉，你点多送过去就行。」
    但奶奶前脚刚走，我就收拾妥当出发了。
    啤酒放在前篓里，保温饭盒提在左手上，后座别了把从邻居家借来的镰刀。
    农忙时节，路上车挺多，我单手骑车自然得小心翼翼，约莫二十分钟才到了
    养猪场。
    附近都是桔园，绿油油的一片，不少桔树已冒出‌‍黄‎‌色‎‍的花骨朵。
    养猪场大门朝北，南墙外有一排高大的花椒树。
    小麦种在东、西两侧，拢共９分地。
    西侧大概有６分，已经收割完毕，金色麦芒码得整整齐齐，像一支支亟需发
    射的利箭。
    麦田与围墙间是条河沟，在过去的几年里淌满了猪粪，眼下只剩下一些板结
    的屎块。
    我从桥上驶过，内心十分忧伤。
    时至今日，我对那些拥有巨型排便设施的事物都有种亲切感。
    停下车，刚想叫声妈，又生生咽了下去。
    我喊了声小舅，没人应声。
    转过拐角，放眼一片金黄麦浪，却哪有半个人影。
    我提着