伏白擅长用毒，伏夜擅长用枪，皆是杀手金榜上的狠角色。传说伏白想杀的人，只要看他一眼便会毒发身亡。而伏夜想杀的人，即便在铁铸的房间里，子弹也能穿破他的头颅。
    只要他们出手，就没有完不成的单子。
    但是，杀手也有弱点。
    那天，伏白在执行任务时出了意外，不慎伤了一个三口之家。那家人不小心走进了目标人物的房间，皆中剧毒。父母最后死了，女儿由于进去的晚，抢救了回来。那女孩是学美术的大学生，成绩很好，但却因为那次意外，双眼永久失明。
    伏白很内疚，他在病房门口看到女孩抱着心爱的画板哭泣，自己却无能为力，呼吸都要凝滞了似的他能配出全世界最猛烈的毒药，却配不出解药。
    返回组织的当天，老板没有责怪他，因为即便有意外，目标人物最后还是解决了。倒是伏夜，把他拉到一处还没竣工的高塔上痛打了一顿。
    伏夜进组织比他早，身手也比他好，他被打得没有还手之力。他明白，伏夜看不起他。
    你三秒钟可以终结一个人的命，不代表命就不值钱。
    伏夜如是说。
    杀手，不能失手，更不能错手。
    这件事之后，伏白金盆洗手了。他目前的心态和能力，确实不适合继续做一个杀手。
    他开始经常去女孩家里，帮她和尚在人世的年迈的奶奶做一些事情。
    女孩不知道他的身份，但每次他去的时候，女孩都会像朋友一样招待他。他对女孩说，生活还会继续，生命更会继续，她也可以创造属于自己的奇迹。
    女孩笑着说：我知道，你怎么这么啰嗦？
    女孩的钢琴底子很不错，接下来的时间，她一边学习盲文，一边练习钢琴。一年后，她加入了当地一个很不错的演奏团。每隔一段时间就会有演出，虽然忙碌，却也忙的欢喜。
    伏白每隔三天会去看她一次，一待就是一下午。在这期间的相处中，他逐渐爱上了女孩。他找了一个酒保的工作，他想，他是时候需要一份稳定的工作了，他要拿着存折和工作证，等到5月16号，女孩生日的那天，向她表白，向她求婚。
    15号那天，他把这消息告诉了伏夜，他说：
    我活这么多年，第一次有了牵挂。我想跟她结婚，照顾她一辈子。
    他还说：我其实不想知道有牵挂是什么滋味，因为有了牵挂之后，就怕死了。
    他说这话的时候充满了对未来的憧憬，却没注意到，伏夜眼中的落寞，和某种生与死