我高中所在的芜东一中，是一个很传奇的地方。
    它传奇在两点。
    一是高得出奇的本科升学率，年年高考创佳绩神话；
    二是多得出奇的早恋案例，屡禁不鲜。
    我所在的那个班级，从高一到高叁，一直以“班对”出名。也就是说，我们班的同学，喜欢内部消化。
    所以十五岁到十八岁之间，我的青春，处于一个异常躁动不安又蠢蠢欲动的禁忌边缘。
    我小小年纪，就在班级里见证了太多分分合合。
    然而内心毫无波澜。
    班对盛行的时期，班里五十个人，25个男生，25个女生，共有24对情侣，只剩我和简言是单身狗。
    但我和他不可能。
    因为简言是我男闺蜜。
    我不可能和闺蜜谈恋爱。
    最重要也是最决定性的原因是，简言喜欢男孩子。
    这件事只有我知道。简言只告诉了我一个人。
    但是班级外关于我的传闻却远比简言要多。
    他们反而说我喜欢女生。
    我：......
    我也不知道他们说得对不对。
    不管是喜欢男生，还是喜欢女生，都是谈恋爱。
    但我从来没谈过恋爱，也没有谈恋爱的打算。
    比起学习，和未来的事业，谈恋爱算个p呀。
    我天天都和简言在一块儿，他成绩也好，我就更不赖了。我俩都想考芜东大学。
    芜东大学是好大学。是最好的大学。
    但就算在芜东一中，也只有全校前几的学生能去。
    芜东一中的学习模式很魔鬼，管学生管得很严，可是管得越严，有些东西却越是适得其反，比如一个班都结成了情侣班对，比如唯二没结成班对的我和简言，我们俩很少按照学校的作息来学习。
    我们有自己的节奏。
    学校和那个男人很像。
    他们都喜欢把一个句式挂在嘴边，叫“你是什么，你就该有什么的样子。”
    你是男人，就该有男人的样子。
    你是女孩儿，就该有女孩儿的样子。
    你是学生，就该有学生的样子。
    但我偏不。
    是我决定了我的样子，而不是我的样子决定了我。
    我和简言经常逃晚自习和周末的日常考试。
    我们都觉得芜东一中考试太频繁了，好累。
    某位伟人说过，不会休息的人就不会学习。