开学前一天他飞速（龟速）跑到公示板前去看，当发现李绪的名字在5班，而自己在3班时，整整一天没说话。
    到家他妈让他下楼买瓶醋，回来的时候碰上李绪了。
    李绪背着一个松松垮垮的包——他从来不带书去学校，也不带作业回家，五岁开始已经痴迷于下棋。
    “李绪——”
    大概是窦遥的声音太轻了，李绪压根儿没听见。
    他双手插兜在听歌，直到被一只提醋瓶子的手拍了一下。
    “李绪？”
    这回终于有反应了。
    李绪摘下耳机，发现是楼上的小瘸子，恢复面无表情。
    窦遥轻轻动了下鼻子。
    “你背包开了。”
    取下包检查了一整圈，拉链明明拉得很严实，哪开了？
    李绪瞪着窦遥。
    窦遥低头望向鞋面，无辜地扯起嘴角：“刚才我又帮你拉上了。”
    “？”
    有病吧，骗傻子呢。
    秉持着不欺负残疾人的原则，李绪没搭理他，只挑眉看向他手里的醋。
    窦遥问：“你吃饭了吗？”
    李绪倏地把目光收回，恶狠狠地剜了他一眼。
    他在讽刺我。
    一定是这样。
    大院里谁不知道我爸是后爸，连口热饭热菜都懒得给？
    “欠！”李绪骂完扭头就走。
    没想到窦遥一级一级的台阶追上去，还真追上了，喘着气问：“去吗？”
    “……”
    “来我家吃吧，我妈——”
    “行了！烦不烦。”
    一口一个我妈的统称妈宝，后来李绪甚至还取了个“豆宝”的绰号来讽刺他。
    窦遥是妈宝，简称豆宝。他们身边不少人错听成豆包，所以后来豆包成了窦遥的小名。
    话说回来，窦遥他妈虽然凶，但人心都是肉长的，再说楼上楼下的住着给孩子吃顿饭不算事。
    不过李绪知道自己不受欢迎，所以干脆冷声拒绝：“谁要去你家吃饭，滚开。”
    “……”
    窦遥走了。
    那年他们才十二岁。
    初一的课程并不吃紧，但李绪因为要想方设法学棋，所以上课不怎么听，作业也不怎么做，隔段时间就会被抓典型。
    刚开始窦遥分到的座位在窗边，5班跟3班也不远，有时候上着上着课，他就会猛地发现李绪又到走廊来罚站了。
    “……”
    h