从窗玻璃上掠过去，她心道这地方真是太大了，比他们省城不知繁华多少倍。
    “我们家小松十几岁就来北市了，这孩子能吃苦，一开始工资才两千，他还能给家里寄一千回去……”
    楚毅突兀地打断妇人：“他十几岁就不上学了啊。”
    “我们村好多孩子都是十几岁出去打工的，反正不是学习的料儿，不如趁早出去挣钱。”林母说得理所当然，“他每个月寄回去的钱，我跟他爸都给他攒着，想着等他回老家了，给他在城里买个房子，没想到，他在这儿成家了。我们都高兴的，替他高兴。”
    楚毅听得心烦，等红绿灯的间隙，从烟盒里拣出一支烟，愣了一下，夹着烟，扬手问后座的妇人：“不介意吧？”
    “没事儿，他爸也老抽烟。”
    那支烟被点燃，猩红烟头微微一闪，男人深吸一口，慢慢吐雾：“他弟弟不是读到大学了嘛。”
    “他弟比他成绩好，以前还考过县里前十，就是高考没发挥好。两孩子我也不偏心谁，小峰确实要比小松聪明点，啥事一点就通。”
    楚毅笑了笑，冷下声：“是吗？”
    林母面有尬色，来之前，孩儿他爹就说，人是知识分子，还是大城市里的人，能待见你这丈母娘嘛，你这不是自讨没趣嘛。
    果然，被他那张乌鸦嘴料中了。
    余下的时间里，林母索性闭口不言，说得越多，越是露怯。
    车子开进医院，楚毅找了个空位停车。积雪未消，灌木丛上白雪累累，显映在路灯下，像连成一片的花骨朵。
    空气凛冽，呼气成霜。楚毅和他丈母娘下了车，妇人打量医院的数幢大楼，感慨道：“这是你们医院啊，真大。”
    楚毅看了她一眼，极其平淡地说：“走吧。”
    林小松没料到他妈会突然出现在病房门口，若不是平平出事，他和她依然会维持着朴实的母子关系，每月定时寄钱回去，电话里互相关怀，根本不会去计较母爱的偏差，也不会死心眼地纠结，为什么我不能上大学？
    那件事就像一个引爆器，把一切虚假平衡都给打乱了。
    乱得离谱。
    “小松，我来看看孩子。”林母尴尬一笑。大致场景，是人都会尴尬。
    林小松的脸僵硬下来，拿了串葡萄和碗去了卫生间，打算给孩子洗点葡萄吃。至于六年未见的那个人，他并不在意。
    林母走到乐乐床边，放下随身带的包，从里头掏出一个小金镯子，给她套上了，“我是老家那边的奶奶，你叫什么