麻，心头微颤，看向透明玻璃杯。
    因为…茧子吗？她手上确实有茧，但不摸到应该看不见才对。
    “指甲下面肿了，”他友善提醒，“是不是胶布缠太紧了？”
    那一下震动仿佛触电，直至此时仍然酥麻波动。女孩脸上不自觉发热，难得感觉招架不住，立即转移话题：
    “外行一般发现不了的，老板该不会也学古筝？”
    “说不定呢。”
    水流击打调酒器皿，冷水不住砸在手背，时而溅落染湿卷起袖口。视线无意识向下瞟。面容解锁的屏幕亮起，仍然没有想看到的消息。
    客人更好奇了：“又在看手机，洗手的时候也要看呀。确实不是女朋友吗？”
    青年安静片刻，说：“不是。”
    紧接着又说：“是喜欢的人。”
    客人：“什么！是在追的女孩吗？”
    “算是吧。”叶青轻声说，“可能被讨厌了。”
    “呃。”女孩欲言又止。
    “怎么？”
    “……长成这样的追求者还会被讨厌，别的地方肯定有问题。”
    闻言，青年稍微挑了一下眉。
    他什么都没说，又好像什么都暗示了。
    客人的脸猛地烧了起来。
    长成这样还…还这种性格的男的！！绝对是！做了特别有问题的事！绝对哪方面有大毛病才可能被讨厌啊！！
    “是什么样的女生啊？”她情不自禁问，“可以说说吗？”
    “是不喜欢被拿来当谈资的女生。”青年不浓不淡地回应，“不尝尝您的酒么？我今天发挥不错呢。”
    问题被尖锐地推回去。
    客人意识到问题越界，局促地低下视线，为了缓解尴尬，默默喝起了冰蓝色的鸡尾酒酒。
    叶青：“……”
    太过了。应该自然地绕过去的。
    他一整天状态都很糟。
    双手被冷水浸透。器皿早就洗干净了，仍然漫无目的把手放在冬日刺骨的冰凉水流。蓝紫灯光映照，肌肤冷白如冰。腕部静脉紫青分明。
    “店长你皮肤好白啊，”客人似乎是乐天派，尴尬没一会儿又开始搭话，“男生很少这么白的！你用什么护手霜啊？”
    “做饮食的用什么护手霜？”
    他关掉水流，拿起雪白绒布擦杯子。刚刚在水里泡了太久，指关节冻结般僵硬。
    “学乐器就是要保护手嘛。话说在水里泡那么久真的没问题吗？老板你手都惨白了…”