这一天，依旧没有例外——
    “女儿要上小学了，家里开**么大，我的工资也不高，你天天守着修车行能挣几个钱？”吃过饭后，女人不知说过多少遍的话又被拿了出来，她絮絮叨叨抱怨着，“——我也不指望你出去挣什么大钱，但你哪怕换一份挣得多点的工作呢？或者要你去做个兼职你也不肯，成天窝在家里。修车行一天就那么点事，你每天关门那么早，但凡拿剩下的时间去跑个滴滴呢？”
    在妻子越来越大的声音伴奏中，依旧没有答应的男人沉默地收拾完碗筷，沉默地走到了卧室的阳台上，点燃了一支烟。
    劣质香烟的气味在阳台上弥漫，袅袅升起的烟雾模糊了男人的脸，夕阳照在他的半边脸庞上，他隐藏在阴影中的另外半边脸紧紧绷起，紧锁的眉头中透出阵阵挣扎。
    妻子的话语他不能没有触动，家中的现状他也一清二楚，今后女儿的学费、课外兴趣班的费用、还有其他开支，都不是只靠那家小小的修车行能够支付得起的。
    如果找一家工厂上班，或者像妻子说的那样跑滴滴做兼职，或许经济会改善许多。
    但是……他真的可以吗？
    从十年前开始，他龟缩在这座偏僻小城的城中村，把那间老旧的修车行当做自己的安全屋，像蜗牛缩在壳里一样，只要不向外探头，就不担心外界的风雨刮到自己。
    一旦离开自己的安全屋，与外界有了更多的交集，暴露在更多人的视线之中，他心中深藏的那个秘密，真的不会暴露吗？
    恍惚之间，他好像又回到了十年前那个昏暗的仓库里，看到小女孩苍白青紫的脸孔，那具因为失去气息而逐渐失温的躯体在他掌心停止了挣扎，哪怕下一秒就被他惊慌失措甩在了地上，那份温度和触感却好像化作无形的粘液，永永远远粘在了他的手掌上。即便十年过去，也不能甩脱。
    ——那是印在他灵魂中如影随形的罪。
    这些年来，他曾经无数后悔过年轻时的冲动，为了钱不惜加入那个团伙，却又在第一次冲动失手，犯下足以被枪决的罪行。
    哪怕他连夜逃离那座城市，仗着其他人不敢告发自己甚至要帮自己收拾首尾而逃过一劫，将一切罪行掩埋在记忆之中，这十年来也过得颇为煎熬，一直过着安分守己、不出远门、连红灯都不敢闯的日子。
    抛弃了过往的姓名，抛弃了所有的亲朋，忍受着别人的白眼和妻子的鄙夷，就是为了甩脱掉那如影随形的罪带来的惩罚。
    现在，他要打破十年以来为自己规划好的生