他的声音像要低到尘埃里：“可是我还爱你啊——”
    “我看不到能走下去的方向。”我轻声说，“我们之间最珍贵的东西，已经被消耗了。”
    我看到灰烬在他眼里，一点点落下，不再复燃。随之而来的，一种更为沉默的痛苦涌上来。我知道那种感觉，像海水没过头顶，灌入胸腔。你不能动，不能叫，所能做的就是一动不动，等待。
    我深吸一口气，望向窗外：“明天中午十二点，我来取我的东西。你不用搬走，我已经找好了下家。”
    我没有再多看他。不是我冷漠。是我舍不得。
    我听到王钊在身后叫我的声音，他这回只叫了一声，非常绝望。
    我狠了狠心，依旧没有回头。
    等一口气走到大街上去，阳光照射在我身上，躯体里那种冰冷的感觉依旧没有完全被驱散。人潮拥挤，默片收尾，尘埃落定。
    街角的咖啡厅放着孙燕姿的情歌。
    我怀念的，是无话不说。我怀念的，是绝对炽热。我怀念的，是争吵以后依然想要爱你的冲动——
    我仰头望着天，久久。
    --------------------
    虽然跟王钊说过了中午十二点我会去取东西，但是他并不在家。不知是不是还没有缓过来。
    我沉默地收着东西，边野就坐在沙发上打游戏。有时候我走来走去，他在沙发上的身子就倾斜来倾斜去，很烦我挡住他视线的样子。
    等我差不多收完了，他也把游戏机一扔：“想吃火锅。”
    “吃。”我说。
    “走啊