的头发，平凡无奇的白色T恤和黑色裤衩，还有下巴上冒出的杂七杂八的胡子。他的黑眼圈很重，发丝凌乱，整个人都没有什么生气似的。
    “我叫齐止，今年大四。”
    旁白应声响起。
    “今天是我人生一场重要的面试，却被我差点睡过头了。”
    擦脸，梳头，仔仔细细刮胡子，齐止站在镜子前左右看看，终于觉得自己已经挺完美了，才走到门口拿起他的黑色背包出了门。
    地铁的车厢里，一个个身着正装的人彼此紧贴，丝毫没有任何的缝隙。在摇摇晃晃的途中你撞我我撞你，所有人都低着头看手机听歌，等一站到达了，下去旧的人，上来新的人。
    “我在大学计算机专业，可能即将成为一名人们口中的程序员。”
    “我已经三天面试了六家公司，平均一天两家，如果今天这家再不成，我可能会考虑回到老家去……”
    “在这里呆上一天，我就会觉得我的精力被消磨掉了一点。想到那些大学时候无忧无虑的时光即将离我远去，我就会对未来充满了焦虑。”
    他脚步踏出地铁，进入公司，下一个画面出了办公室，他对着办公室的门鞠了个躬，又把挎包往上提了提，向着公司的电梯口走去。
    旁边西装革履的白领们和他反方向擦肩而过，只能看见他脸上颇为落寞的神情。
    “我也不知道我的未来在哪里。”
    “我妈希望我在这里尽快找到工作，把她也接到这个城市来。她在老家已经给我物色好了一个姑娘，愿意来这个城市照顾我的起居生活。她希望我们安定下来后，尽快结婚，有个孩子……哪怕生活过得苦一点，有了后代之后，就好像有了奋斗的动力。”
    —— “可她哪里知道，我根本不是个会有后代的人。”
    画面中，齐止已经走进了学校里。和刚刚地铁中和公司中的画面不同，春日的学校包裹暖意，连色调都变得舒服而浪漫。
    齐止走过校门口不远的操场，不少男生已经在上面打篮球，他的目光越过交错的网之后，聚焦在篮球场上一个高挑的身影身上。
    “我是个同性恋。”
    齐止的脸上没有什么表情，但双眼熠熠，似乎温柔要从眼中流出。
    “对，我是个同性恋，这是个秘密。”
    “周围没有人知道这件事，连我最亲密的朋友也没有说过，不过我并没有什么真正亲密的朋友。”
    “我还有个秘密，就是我有个暗恋的人。”
    背景音乐的提琴声