然做了灭蚊处理，但仍然无法避免被蚊子咬，戚白就推着白桑到了空旷的运动操场。
    饭后在操场活动的人不少，白桑和戚白就这样坐在操场边看着人来人往。
    两人之间安静了一会儿，白桑转头看戚白：
    “言言。”
    戚白这次没有因为这个稍显稚气的小名臭脸，抬眼看坐在轮椅上的白桑。
    听见戚白‘嗯’了一声后，白桑脸上的笑意加大。
    白桑望着戚白头顶的鸭舌帽，忽然抬手把它摘了下来。
    戚白束进帽子中的长发，如倾倒的墨水，泄了满肩。
    他的头发又长了一些，发尾已经到肩胛骨下面的位置。
    白桑反手把帽子戴在自己头顶，対略显诧异的戚白眨眨眼：
    “言言留长发也很好看，不用总是遮着。”
    戚白神情一顿，没说话。
    这么久以来，除了第一次见面之外，后来每次见白桑，戚白几乎都会用帽子把头发遮一下。
    见其他人就不会。
    白桑刚开始不明白缘由，直到她无意间听到有人议论，说戚白一个男人却留着一头长发，好看是好看……但心里还是感觉有些怪，说戚白是不是有什么特殊的癖好。
    戚瑞山见戚白一次，骂一次他留长发不男不女。
    戚白只当他是放屁，我行我素，头发是越留越长。
    白桑近距离地研究了一下戚白的头发，最后语气有些羡慕地开口：
    “你的发质比我年轻时好多了。”
    戚白眼神微动，看着路灯下面容祥和、一点都不畏惧死亡的人，终是没忍住开了口：
    “如果……”
    白桑笑意盈盈地看向他：“嗯？”
    対上白桑的双眼，戚白默了片刻，最后还是摇头：“没事。”
    瞧见戚白这副模样，白桑道：“想问什么就问吧。”
    像是知道戚白心里在想什么似的，白桑又补充了一句，说问什么都可以。
    问当年的歇斯底里，问当年的鸡飞狗跳……
    问什么都行。
    两人心里都清楚，有些问题今晚不问出口，恐怕这辈子都没机会了。
    见白桑情绪没受影响，戚白抿了抿唇，最后缓缓开口：
    “当初你和那傻逼离婚的时候，把我留下了。”
    为了不破坏两人之间的平静，戚白这段时间対以前的事绝口不提，白桑之前精力还行时尝试着跟他聊这件事，但戚白拒绝沟通。
    每当白桑有要