九月，市里准备办一场大型音乐会，特地让人来问李清能不能再上一次台。
    自丈夫病后，李清已很少上舞台了。她上了年纪，又许久没开嗓，认为自己既没了在舞台上演唱的能力，也失去了曾经那种热切期待表现自我的心情。
    李清拒绝了邀请，对方却仍不死心，亲自上门来劝说李清。那天闻小屿也在家，听到两人在客厅交流。
    “虹姐，我是真的不想去。”
    “你这是说的什么话？从前你那么喜欢唱歌，现在你跟我说不想唱？”
    “从前是从前，时过境迁，我已经老了。”
    “李清，你跟我说实话，是真不想唱歌，还是太久没唱了心里头害怕？”
    “......我是.......”
    两人说话声音不大，断断续续的，闻小屿坐在餐厅吃水果，隐约听到妈妈说，“虹姐，你也知道，家良一走......我好像魂都被抽走了......”
    闻小屿抬起头，见妈妈坐在沙发上，消瘦下来的脊背微微弯着，侧脸鬓边银丝斑驳。两人的谈话低下去，再听不见了。
    之后来人离开，李清还坐在沙发上，手里握着一团手帕发呆。
    闻小屿起身走过去，李清见他过来，露出笑容，“小宝有什么事？”
    闻小屿在她身边坐下，试探着问，“音乐会......妈妈不参加吗？”
    李清无奈一笑，“我这把老嗓子，何必去糟蹋别人耳朵？”
    “可是你的嗓子一直保养得很好，去年不是还参加过音乐会吗？”
    李清垂下眸，指尖摩挲手帕，笑容看上去有些落寞。她打起精神笑着，“怎么啦，小宝也希望我上舞台吗？”
    “当然。”
    他们母子俩同是以艺术谋生的人，一个爱唱歌，一个爱跳舞，自然都明白舞台于他们这类人而言的意义，若要选择放弃舞台，等同于为理想画上了句号。
    闻小屿知道母亲不是会轻易放弃理想的人，正如李清也是如此了解他。他们都经历过差点再也无法登上舞台的黑暗期，因此更知机会可贵。
    闻小屿忽然说，“我想起电影《玫瑰人生》里，记者和皮雅芙在海边的一段对话。”
    李清愣一下，望向闻小屿。闻小屿不大会劝导人，说这种话时还有些不自然，但还是开口说了出来，“记者问伊迪丝，‘你一生中最快乐的时刻是什么时候？’，然后皮雅芙说——”
    李清也露出回忆的神情，轻声接下他的话，“‘每当帷幕在我面前拉