？”
    当着她这般目光，有些话总是难以启齿。
    “拂柳姐姐在底下垫了两层被子。”商绒摇了摇头。
    “嗯。”
    他半张脸抵在软枕上。
    “你……”
    “你……”
    两人忽然一齐出声，又戛然而止，四目相视。
    “你要说什么？”
    折竹看着她。
    “我可以牵着你的手睡吗？”商绒有点不好意思，声音小小的。
    折竹一怔，
    他凝视着她的面庞，骨节分明的手从锦被里探出。
    商绒立即握住他的手，带到自己的被子里，还不忘扯了扯他的被角将他露在外面的一截手臂也遮住。
    “不是要睡觉吗？”
    折竹的嗓音透着病中的沙哑。
    “嗯。”
    “那怎么还睁着眼？”
    “想看看你。”
    商绒在被子里勾着他的手指玩儿。
    她简短的一句话，却令折竹神思微晃，他有些难抵她的视线，却又禁不住极轻地笑了一声。
    “我不去云川，你似乎一点都不意外。”
    他忽然道。
    窗外风雪依稀，房中炭火正旺，暖意融融，商绒窝在软榻里：“我知道你不会愿意的，有些事迟了就是迟了，任何人任何事都弥补不了。”
    他从来自在如风。
    而她，一直是借风远行的纸鸢。
    即便有人重新为她系上一根线，也被他生生剪断。
    从此以后，四海有风，而她在四海。
    “折竹，你不要再难过，有没有来处本也没什么要紧，重要的是，天下之大，我和你从来不缺去处。”
    她握紧了他的手，认真道。
    这原本是他一点一滴，于无声处交给她的道理，如今却换作她来说给他听。
    风声呼呼的。
    她握着他的手是暖的。
    折竹静默半晌，额头轻抵她的额头，鼻尖轻轻地相擦，气息近在咫尺。
    “你知不知道，”
    他喉结微动，声音很轻很轻，“跟着我，是要……”
    他的话音淹没于她忽然的亲吻。
    只那么轻轻的一下。
    他眼睫颤动，还没来得及反应，却听房门被人扣响，外头是第十五懒洋洋地声音：“小十七，姜缨托我取了东西回来给你，我可要进来了。”
    商绒一下缩回被子里。
    折竹看见她半张脸都埋在被子里，