一点东西，是完完全全属于自己的。杜聿柏买给他的东西，他都不准备带走，不过已经分好打包，要捐要扔的话也方便。
    书房里有一个属于演员陈昭的小抽屉，里面的数个文件夹里装着自己准备演戏过程中写的笔记和分析。杜聿柏在这方面很尊重他，从来没有主动拉开看过。陈昭将它们一个接一个地收进袋子里，到最后一个的时候却停了下来。
    抽屉里最终还是落下了贴着标签的文件夹。
    除此以外他还带走了一盒破烂。那只铁皮盒子外壳上面的亮红油漆已经剥落得斑斑驳驳，陈昭也不记得是香港哪个牌子的糖果饼干，但记忆中盒子里藏着的东西都是甜的。
    晚餐煮了一碗虾仁抄手，热了一杯牛奶。外面下雪，整个世界变得很安静。陈昭怕冷，感觉这股子寂寥都要渗入骨头里发寒，于是打开了电视机，随便塞了一张碟片进去。
    电影放的是王家卫的，自己大一时候刚搬进来和杜聿柏一起看的。里面的有一串幸运号码是1818，陈昭就设置成了杜聿柏的来电显示。
    他晾着电视机里的喜怒哀乐，进去浴室洗澡，路过盥洗台看见挂在镜子旁边的一对牙刷。特别可笑，一只粉色一只蓝色的情侣套装，他嘴上说着打折划算，实际上就是心怀鬼胎，买回来跟杜聿柏一块用。
    性爱误人，杜聿柏想从他身上攫取的只有性，他却忍不住想刮擦下一点爱。
    他身上的那个东西，比起像属于自己的，着实更像是属于杜聿柏的，为他所用被他开发