喻闻若沉默了一会儿。
    “then fuck me.”他看着迟也，“如果这能让你觉得你更男人一点。”
    迟也突然笑了起来。“喻闻若，你去死吧。”
    喻闻若叹了口气：“迟也……”
    “我让你上是因为你活儿好，做0比较爽。”迟也在床边坐下，像是累极了，“这跟我觉得自己男不男人没关系。这跟你就没关系。”
    喻闻若站在床边，又道：“所以你是因为我做了张梓珊的采访，没有站在你这边，才要跟我分手吗？”
    又是一阵沉默。然后。
    迟也：“是。”
    他指了指喻闻若手里还闪着指示灯的录音笔：“我们还在采访吗？”
    “是。”
    迟也又笑了一声：“行。我刚才说的那些，你爱写就写，我不会赖的。不就是替你养活两个号么？我有的就是流量，姚锦妍的号我都养了这么多年，不差你这仨瓜俩枣的。来吧，你还有什么想问的。”
    喻闻若不说话。他摁了一下录音笔，指示灯灭了。
    “不问了？”
    “还有一个问题。”
    “说。”
    “不分手可以吗？”
    迟也突然把脸埋进了自己的掌心，他的肩膀剧烈抽搐，好像身体深处传来一阵剧痛，让他不得不蜷缩起来才能抵御。喻闻若蹲下来，仰脸看着他，拉着他的手贴到了自己脸颊边。
    “迟也，不要这样……”
    迟也想把自己的手抽走，他在落泪，静默而剧烈。他因此说不出一句话。
    喻闻若摁着他的后颈，把他拉向自己，他吻着迟也的眼睛，感到舌尖全是苦涩。
    “不要这样……”他无力地重复，“对不起。迟也，对不起。”
    迟也想推开他：“不要说这些。”
    “求求你……”
    喻闻若的声音很轻，迟也从来没有想过他会从喻闻若口中听到这样的祈求。他好像一直都无所谓的样子，迟也要闹别扭就闹别扭，要跟他好就跟他好，要“以后再合作”他也能不痛不痒地站起来告辞。但他现在半跪在床边，也在落泪。一遍一遍恳求他，想要抓住他的手。但迟也不停地在挣扎。他知道他们现在的样子很不好看，半点都不是他所设想的“好聚好散”的样子。但卧室里没有开灯，黑暗替他们掩饰了所有的软弱。
    迟也不动了，他的后颈被喻闻若摁住，他们的额头紧紧相抵。喻闻若吻着他的嘴角，但迟也抿紧了自己的唇。
    喻闻若缓慢