询师一边问，一边专心看他的反应，“还有粥，是热的，要喝吗？”
    喻堂的眼睫颤了颤。
    他眼睛里又像是有了雾，之前那一点光淡下去了，脸上没有表情，动作越来越慢，捏着勺子的手停在碗边。
    刚刚的那一勺蛋羹，被他含在嘴里，没有继续咽下去。
    边上的员工看得皱紧眉，他们知道轻重，不敢去打扰，悄悄问一旁的医生：“必须这样吗？”
    员工低声说：“喻先生明明不喜欢这个……”
    医生拿着记录仪，也专注看着喻堂的反应，摆了摆手，没说话。
    咨询师像是没留意到喻堂的反常，他走到床边，让喻堂吐了那勺蛋羹，用清水漱过口，又给喻堂看了些照片。
    咨询师坐在床边，让喻堂逐张看那些照片，继续慢慢地同他说话。
    几乎看不出回应的对话持续了十几分钟，在咨询师尝试着提起工作室时，喻堂终于慢慢垂下头。
    他很安静，不论别人说什么都再没有回应，只是望着墙角，像是在那里有一处值得看上一整天的世界。
    咨询师握住他的手臂，抬起来，隔了一会儿松开。
    喻堂的手上没有一丝力道，坠下来，“啪”的一声，摔在身旁防磕碰的护具上。
    负责照顾他的员工急得变了脸色，偏偏又知道这是治疗过程，不敢打扰，焦灼地来回看着屋里的人和等在屋外的聂驰。
    “不要了。”咨询师俯身，轻声问，“好吗？”
    喻堂没有动。
    他像是没有任何反应，苍白安静得连呼吸也看不出，可眼睫下的雾气却越来越浓。
    隔了几秒，这些水汽终于再敛不住，忽然溢出来。
    咨询师扶着他，让他背对着床外躺下，摆成蜷缩的姿势，拿过被子替他盖严，拉上窗帘。
    喻堂蜷在被筑起来的小世界里。
    他动不了，眼泪无声地、汹涌地不断向外洇。
    咨询师直起身，示意专业陪护人员留守，向门外打了个手势。
    ……
    “系统，系统。”
    俞堂刚看完财务报表，他才切换回身体控制，就被自己的眼泪吓了一跳：“帮我看一下，我停不下来了。”
    “是停不下来，宿主。”系统闪着小红灯，“你还要再哭十分钟。”
    俞堂：“……”
    俞堂：“我会脱水吗？”
    “水占成人体重的60%左右。”系统帮他查，“相对来说，男性含水量比女性高一些……”