边晾凉的碗，走到地堡角落，小心点起了一盏昏黄的光。
    “爷爷，来吃东西了。”
    “唔——”一个沙哑的声音应了一声。
    这个铺满了杂物与被褥的角落，深陷着一个老人。他有一张普通的苍老脸庞，但是从脖子往下到路出的胸膛部分，在微弱烛火中反射出钢铁的冰冷光芒。
    他抬起一只手——那只手是一只机械手。
    “奇零，今天，不高兴？”老人缓缓问。
    奇零摇摇头，舀起碗里煮得软烂的食物送到他嘴边。
    ☆、18 老人
    白天的地堡里也是黑暗的, 老人的眼睛在黑暗里待了太久的时间，已经开始退化，看不清楚东西, 但他的耳朵还很好，每天他都能听到四周那些孩子们说话吵闹，打呼走路的声音。
    这些孩子因为感染了吸血虫病而被遗弃, 最开始, 是老人捡到了几个这样被遗弃的孩子, 带到地堡生活。后来那些孩子们又捡回来了其他的孩子, 大家虽然没有血缘关系，但生活在一起, 组成了一个奇特的大家庭。
    但这个家庭里的人员，总是在流动着。
    这些孩子们的吸血虫病有的轻微有的严重, 严重的可能被捡回来在这里生活上一段短暂的时间, 就会死亡。
    这些年, 孩子们来来去去，老人已经记不清具体在这里住过多少个孩子。
    “久儿？”老人在黑暗中喊了一声。
    不一会儿, 一个扎着辫子的小姑娘走了过来，趴在床边, “爷爷, 怎么了？”
    这个叫久儿的小姑娘, 是这群孩子里年龄仅次于奇零的，平时大多时间都待在地堡附近，照顾附近的鸡圈和其他年龄更小的孩子，以及他这个卧病在床的爷爷。
    “我听到外面的动静了, 是不是那个大机器人在走动？”老人含糊地说。
    “嗯。”久儿应了一声。
    老人沉默了会儿说：“你跟我讲讲那个机器人。”
    久儿有些担心地握着他的机械手, “爷爷, 你没事吗？”
    之前地堡的小孩子们见了那个大机器人，回来兴奋地和所有人描述那个机器人，结果他们爷爷听着听着就痛哭失声，哭了许久，后来奇零就不许小孩们再在地堡里说起机器人了。久儿没想过，爷爷安静了这么些天，会突然主动提起那个机器人。
    “爷爷不难过了吗？”
    “爷爷不是难过，爷爷是高兴……爷爷想去亲眼看看那个机器人。”老人仿佛下定决心般说。