半拍，手臂绕过腰前时她毫无察觉，直至一道阴影笼罩下来，她缓缓侧过额头。
    对上了靳宁楷的双眼。
    近在咫尺间，彼此的吐息紧密缠绕，心跳不听使唤地加快，上官岚的声音染上紧张的颤音，“……干嘛。”
    靳宁楷笑了笑，唇角勾着点坏，“拉安全带。”
    安全带唰地抽出，绕过她插进安全扣，靳宁楷回到原位，扣上安全带启车。
    独处来得猝不及防，身旁的人不是十八岁的靳宁楷，而是二十三岁的靳宁楷，他手上戴着她没见过的腕表，游刃有余地掌着方向盘，衣襟间飘着木质调冷香，几乎掩盖住那股薄荷气味。
    上官岚在当下切身感受到五年时间的长度，一千多天原来真的很久很漫长，可以使熟悉的人与事变得陌生，那种陌生不是生疏，而是一种一切都在意料之外的失控感。
    她的心脏快要在胸腔内炸开来。
    偏偏车厢里安静得过分，呼吸与心跳在密不透风的空间暴露得一览无余，上官岚慌乱摸上控窗键，车窗下降，风从缝隙灌进来，吹拂发热的耳根。
    呼，好多了。
    靳宁楷往她的方向瞥一眼。
    这一眼或许没任何意义，上官岚却欲盖弥彰地为自己的行为做解释：“甲醛味太重了，我透透气。”
    私密的空间回荡起她轻软的声音，靳宁楷嘴角抑不住地上扬，“刚提不久，是有味道。”
    没头没尾的话题，没头没尾的结束。
    车内重归安静，上官岚望向窗外，看了不到两秒不由被玻璃上的倒影夺走视线，男孩成为男人，发散出的荷尔蒙愈加浓烈，她看着被卫衣领口托住的喉结，那里的形状与敏感她比任何人都了解，在那些亲密无间的日子里，她不止一次碰过他的喉结，用手摸过、用嘴吻过、用舌……
    打住，别再想了。
    上官岚强迫自己移开视线，无声吞咽了一下，在她呆呆望住前方的时候，靳宁楷换了手掌方向盘，从侧边置物格拿出一瓶矿泉水，咔哒松开瓶盖，伸手递过来：“喝点水，嗓子没那么难受。”
    上官岚确实口干舌燥，不过只有她自己知道，除了酒精还有另一层原因。
    她接过水，咕咚咕咚咽下几口，感到一阵清凉灌进胃里，干涸的身体舒爽一些了。
    十字路口亮红灯，车子停在黄线内，靳宁楷问她：“回澜山还是北麓郡？”
    “回北麓郡。”顺口答完，上官岚想起一件事，“虞昕冉说你现在住北麓郡？”
    “嗯。”靳宁楷