交给你。”继承人让开车门，示意身后，“它是你的，你最清楚该怎么做。”
    明炽点了点头，他把手按上车门，又郑重道了次谢。
    继承人笑着连连摆手，在他肩上用力拍两下，没再多留，快步进了那家餐厅。
    停车场安静下来。
    他的车也一样安静。
    崭新的变色玻璃嵌在车门上，整辆车都干净锃亮，轮毂系着鲜红色的布条，在风里超级神气地飘。
    明炽绕着车慢慢地走，他不急着上车，认真地看着那些涂装。
    沙滩上的篝火音乐会那天。
    他和影子先生、禄叔一起回了邮轮，一起吃宵夜和和水果酒。
    那天晚上他们聊起醉酒、话痨和礼物。他喝了两口给影子先生调的酒，手里不知道什么时候，忽然就多出来了画板和素描纸。
    在那天晚上，明炽抱着那块画板，停不下地详细地介绍着自己的礼物。
    他给影子先生讲他和姨姨怎么躺在车里，一人一边枕着手臂打开天窗惬意看星星。讲他和姨姨怎么给车做改造、怎么一起讨论涂装配色。
    他记得自己说了很多，说到最后自己也已经记不大清，只是把那张画抱在怀里，把自己说得又暖和又高兴。
    明炽现在比那时候更暖和更高兴。
    每个细节都在他的脑子里，他可以慢慢和老朋友一起找回从前弄丢的所有东西，不过这件事还不那么急。
    明炽把手探进外套右侧的口袋里，摸索了下，果然碰到硬皮的小本证件。
    在别墅里休养的时候，明炽就拿家里的车练过手，在复健的空隙里抽时间，也重新考了驾照。
    他那时候尚且没有太明确的想法。听禄叔说开车和开船总有相通的地方，又听说影子先生也想学开车，就主动把教练和学员的工作一起接了过来。
    明炽拉开车门，坐进驾驶位里。
    明炽深吸了口气，把头向后抵在座位上，闭了会儿眼睛。
    一切操控键都在熟悉的位置，明炽摸索着打开天窗的开关，又把四面的窗户也降下去，光线和风一起涌进来。
    他睁开眼睛，看见漫天繁星闪烁。
    他看见一朵烟花。
    ……
    明炽的眼睛亮了下。
    他调直座椅，修改回驾驶模式，抬头看过去。
    老先生有继承人在身边陪着，站在露台上，笑吟吟朝他摆手，示意他不准再跑回来。
    明炽抿起嘴角，他把外套穿好，也朝上面用力挥了下手，