红酒打湿了江篱的妆容，留下的酒痕颓靡而妖冶，却又一点一点没入墨绿色的旗袍，只余几滴晕开的深痕。祝生抿了抿唇，过了许久才慢慢地说：“我不记得了。”
    “你不记得了？”
    江篱拧起眉，忽而推落桌上的饭菜，丝绒桌布也跟着扯下大半。她揪住自己的衣襟，低泣着问道：“你怎么可以不记得自己有多讨厌？你怎么可以不记得……我讨厌你讨厌到恨不得你去死的地步？”
    “夫人。”
    阿姨连忙过来安慰江篱，江篱却不肯罢休，她将人一把推开，又说：“只要你快活，那么——我就不快活。”
    祝生置若罔闻，乌黑的眼瞳水光莹润，他抿着唇笑，“妈妈，你该休息了。”
    江篱幽幽道：“我最恨你摆出这样的表情。”
    有风在此时掠过，吹皱了窗前薄薄的白纱，镂空的水晶吊灯里悬挂着的千纸鹤也跟着轻轻晃动，于是摇动的光影明明灭灭、忽明忽暗，而祝生则低头不语。少年精致的眉眼似是隔着几重薄雾，既看不太真切，又失了几分鲜活的颜色，他就安静地站在那里，苍白而单薄。
    阿姨实在是看不下去，又是哄又是劝地把江篱送上楼，祝生原本也想回房看会儿书，只是一看见墙壁上装饰用的油画，又坐回了客厅的沙发。他托着腮望向窗外，安静得过了分，系统倒是没有再问来问去，它自个儿偷偷玩起了小游戏，一颗柠檬黄的小球在转盘上跳来跳去、跳来跳去。
    祝生咬住自己的小指，慢慢地问道：“三岁，这真的只是一个游戏？”
    系统心不在焉地回答：“嗯啊。”
    祝生点了点头，趴到沙发的扶手上，悄无声息地数起水晶吊灯里透亮的千纸鹤。默数到三十的时候，他苦恼不已地说：“我开始讨厌这个游戏了。”
    系统后知后觉地问道：“怎么啦？”
    “我拥有的，不多也不少，我没有的，从来都是……不属于我的。”祝生眨了眨眼睛，稍微偏过头来，笑眯眯地搪塞道：“现实世界里的谢清让不喜欢我，游戏世界里的谢清让也不喜欢我。你看，这个游戏完全不能带来什么快乐。”
    系统不满地嚷嚷：“你又在骗人！”
    祝生闭上眼睛，“晚安。”
    系统这会儿终于反应过来了，“不许叫我三岁。”
    祝生无声地笑。
    就这样，祝生趴在沙发上待了一宿，却睡得不太安稳。许多个梦交织在一起，红色高跟鞋叩出“咚咚咚”的轻响，一声又一声，未曾有过间歇，系在窗台上的千纸