就说，什么您，伺候，找别人去，你把我当什么了？”程毅的声音冰的像窗外的雪。
    也冷进了施越心里。
    施越起身给自己扣好衣服，室内安静到只有程毅呼吸的声音。他站起身，捞过床上脱去的衣服套上，回头看她。
    “你是什么人，我哪里又会知道呢。”她捂着额头，垂在膝上。
    她没有办法，也忍不住，次次只能这样讽刺，以平她内心的恨。
    不过短短五天，程毅又一次陷入了怪圈，那个姑娘低着头，愣愣看着床单，忽然开口，“窗外下雪了，北京今年的雪真的来的太晚了，就像好多事，我总是后知后觉。程毅，我真的好累。”
    程毅愣在原地，心口扑通的跳，“你累什么？后知后觉了什么？”
    “我觉得自己好没出息，也根本学不会怎么再和你继续下去。”她抬头，看着他。
    一切来的太突然，也像这场雪，一发不可收拾。
    不等他开口，施越继续往下说，“和你每一次吵架，我们都解决不了吵架的根本原因。我有我的心事，你也有你的心事，我不愿告诉你的，你都知道了。可你不愿告诉我的，我永远不会知道。”
    “你想知道什么？”
    施越吸了一口气，她怕，怕一问出口，就不会再有回头的路可走。
    “我问你想知道什么？”他走过来，掐着施越的下巴，迫使她看着自己。
    他一生气，便没了温柔，顶上的灯光耀眼，而那双含火的眼睛里，也始终得不到一个平缓冷静。
    “我想知道，你在上海，在那房间里，待了一个小时做了什么？”她哽咽，扭了下巴，挣脱了他的手。
    那触感消失，程毅捏了空，耳畔都是心跳声。
    他看着施越，回忆她说的上海那一夜，发生了什么根本不重要，没有一件是施越想的那样。可他气，到底他始终是得不到施越的信任。
    “什么都没做。”
    施越听着这五个字，像是觉得自己白折腾他一场，她何尝不希望他什么都没做，可也更希望他能坐下来好好跟她说，解释，圆的更好一些，让她足以相信。
    可他没有，谁都有不服输的心理，并不会为没做过的事而解释。
    “你永远都是这样，多一事不如少一事的性格。”
    “我没做过的事，有什么好解释。”
    “可你进去了，你待了一个小时，没有人会欺骗自己的眼睛，即便我想骗自己。”泪珠挂在眼角，摇摇欲坠，似窗外树丫上的积雪，随