“我想你只是太爱你太太了。”
    “……”
    折腾一番，回到家时已是深夜。
    餐桌上那碗面坨得夹不开，如一整块面饼。他索性烧了点开水加进去。
    虽然口感差了点，但终于能搅开，他于是就着开水吃完了一整碗“长寿面”。
    又给老迟发了个消息保平安。
    最后确定今天没有遗漏什么事，跑遍了所有能去的地方，这才在一整天的提心吊胆和疲累中入了梦——几乎是一放下手机便睡着。
    而他也只有在梦里才能见着她。
    她坐在他梦中，坐在少时那间公寓的床边。
    冬天来了，也许是为了闲暇时解闷，她正低头，织着一副手套或是毛衣。
    而他推门走进房间。
    坐到她身边，又静静侧过头去看她的脸：没有变化，总是安静的神情。
    专注的时候，连眼皮都不抬一下，和小时候做题做到入神时一模一样。
    他明明有很多话想说。
    但是此时此刻坐在她身边，却只想这个梦长一点。再长一点。
    他不想说话打破这一份难得的平静。
    于是，最后反倒是她先开了口。
    “过了二九就三十了。”
    “嗯。”
    “解凛，生日快乐。”
    “嗯。”
    怎么老是嗯？
    今天过得不开心？
    她忽然放下毛衣针。
    又若有所思地撑着下巴，侧头看他。
    “那，今天我们去吃馄饨怎么样？”
    她问他。
    “你生日，不能让你做饭……但是我做饭又不好吃。”
    她看着他的眼神永远是亮晶晶的。
    想了半天，不等他回答，又小声提议：“不如吃完馄饨再吃长寿面？我知道有一家店做得可好吃了，就在老一中那个路口。过去不远的。”
    “好。”
    “那蛋糕呢？吃完饭再一起去做个蛋糕吧？”
    “也好。”
    “……”
    她失笑：“你怎么什么都说好。”
    然而说归说。
    她还是开心地俯身过来拥抱他，脑袋贴着他的颈窝，习惯性地蹭了又蹭。
    “那我去换衣服了。”
    她说。
    他点点头，目送她起身，走到房门口。
    “话说，不如我今天穿裙子吧？我想起我上礼拜好像才刚买过一条白色的……就是不记得是放在哪了……