但不知为什么。
    看她红着眼睛，一语不发坐在床边的样子，他突然却又什么话都说不出口。
    “迟雪。”
    末了，只嘶着声音，又轻轻喊了一声她的名字。
    想半天。
    他问她：“你这几天，还好吧？”
    结果不说还好。
    一说，好像打开了某种开关似的，他说一个字，迟雪的眼泪就“啪嗒”一下、掉一颗下来。跟水珍珠似的。
    他从没见过有人这么能哭。
    眼泪像豆大的水珠子往下掉，砸进她手上的粥碗里。
    她也不说话，只是呼吸急促，自己哭完，自己哄自己，自己擦眼泪，他在旁边反倒像个摆设。
    干着急啊。
    是以，明明手动一下都疼到不行，亦只能挣扎着，努力摸到了床头柜上的抽纸盒，想着把纸递给她。
    结果她还不领情。
    “啪”一声。
    迟雪头一次对他发了脾气，把抽纸盒扫到地上。
    而解凛一愣。
    倒也没生气，只是第一反应，是这下他真的帮不到忙、捡不到了——动一下都困难的当下，更别提探下床去捡东西。他想着她真得要拿袖子擦脸了。
    于是怔愣中，竟有些无措地抬头，看向她通红泪眼。
    “……解凛。”
    她却只是哽咽。
    眼神里没有责怪。没有气愤。
    唯有清棱棱的、仿佛流不完的泪。
    她的泪眼中映出他失神而苍白的脸。
    “我一点都不好。我每天都在担惊受怕。”
    她说：“我真的很害怕……但你根本就不懂我在害怕什么，解凛。所以你才能每次都这么‘奋不顾身’。”
    可是啊。
    我根本不要你那么善良。
    我不要你那么无私。
    我不要你那么公道、正直、舍己为人。
    我不要你不怕死。
    ……就当我是自私好了！
    “你的无私里都是我的自私，”她说，“我就是自私的——我也自私的，所以你不要当我什么都不知道！你不要再做觉得是为我好但是其实我根本不愿意你去做的事了——我不要这种平安。解凛，所以别人也不可以要这种平安、踩着你平安，我不允许，我不要再经历这种事了！……我不要每次都是你牺牲我不要！凭什么这样、我不要！！”
    她几乎是在控诉了。
    哪怕早已过了当孩子的年纪。
    或者