是记忆中属于“黄阿姨”的那一户——
    “叮咚。”
    她伸手按下门铃。
    屏住呼吸听，意外的是，里面却许久都静得没声音。
    “……？”
    便有了锲而不舍的第二下和第三下。
    直到漫长的十五分钟过去。
    在她按到第四遍门铃时——
    “哗啦”一声，陈旧的防盗门终于被拉开。
    她没有敢抬头看他的脸。
    先闻到的，是熟悉的淡淡的皂角香气。
    而后是声音。
    “……有事吗？”
    他问她。
    声音却竟莫名有些沙哑。
    迟雪怔怔抬头。
    瞧见他微蹙的眉峰、漠然而防备的眼神——右手甚至仍扶在门上，是时刻准备再关门的动作。
    只一眼。
    原本心里反复排练了无数遍的、所谓迟来的自我介绍，忽然就说不出口，咽回了肚子里。
    “那、那个。”
    她只能把保温盒当做挡脸道具般猛地提起，随即指了指对面楼下的“诚业诊所”。
    结结巴巴解释一大堆，诸如自己父亲是诊所医生，看他一个人住所以邻里之间想多照顾，又说鸡汤营养好，瘦的人可以多喝一些云云。
    完全忘了半天之前的凌晨夜里，她还在为他不记得自己而生气恼怒，宣称这是一场横跨十年的盛大失恋。
    她努力地想要挽回一些自己的印象，想要稀释这种过分陌生的氛围。
    “这个汤，”她说，“你拿回去试一试？我爸熬的汤，一般都还挺好喝的。”
    “……”
    “保温盒就不用管了！你，放门口或者顺路还到诊所都——”
    话音未落。
    “靠！”
    房间里突然传来一道急促的女声，骂了句利落的脏活。
    解凛陡然色变。
    迟雪脑子里也跟着“嗡”一声。
    根本没听清她后文说了些什么，脸上瞬间褪去血色。
    一阵尴尬的沉默过后。
    解凛收回向后看的眼神。
    目光转而停留在她袖口，短暂地一落。
    他忽然问她：“你住对面？”
    迟雪怔怔不答。
    他于是问了第二遍。