起除夕夜那天酒店门口, 秋澄面对杜炎炫时的淡漠和无动于衷；想起秋澄和自己单独吃饭时的沉静；以及刚刚生日宴上, 秋澄无声流下的眼泪。
    有风穿过了陆江淮心口，那约莫就是秋澄在自己心底流下的痕迹。
    陆江淮静静地感受着，有种整个胸腔都被填满的感觉。
    他从未如此在意过一个人。
    秋澄的那滴眼泪, 就像流进了他心底。
    陆江淮淋着细雨，尽情地感受着内心。
    这是他从未有过的感觉。
    陆江淮想, 原来他爱上了一个人。
    ——
    秋澄站在卧室窗前。
    往下看去, 院子里气氛灯的灯光刚好照亮了那一树梅花——他从生日宴上回来的时候才知道，穆行天把老宅院子里的那棵梅花移栽了过来。
    就种在前院, 相似的位置, 无论是在南客厅还是在二楼卧室，都能看得一清二楚。
    秋澄看着那树梅花。
    花真的开了, 他看见了。
    穆行天让他亲眼看到了。
    秋澄安静地看着, 突然有种感觉, 好像他的五感来到了窗外楼下梅花树的枝丫上，他的心念随树枝与花束舒展, 感受到了风、感受到了雨, 感受到自己的心境跟着随之舒展。
    穆行天，你又向我走近了一步吗？
    ——
    楼下, 穆行天也在看那棵梅花树。
    他想起自己回老宅时, 站在客厅, 临窗看到梅花开了，抑制不住的，脑海里就是当时秋澄兴冲冲给树打吊瓶的样子。
    那一刻，有关秋澄的回忆狂风一般席卷而来，令他想起许多许多——秋澄趴在他肩头，和他嘀咕梅花树能不能活；他们在厅里下棋，秋澄输了，跑过来往他背上跳；他晚上下班回来，看到秋澄带着珊珊站在窗口吹泡泡……
    穆行天心境一下便柔软了，也像小船飘荡在泛着涟漪的湖中、摇摇晃晃……
    他让人把梅花移栽了过来。
    此时再看，又是另一番心境，他想，他把树移过来，到底是想让秋澄看到，还是根本他自己就想看到，亦或二者都有？
    穆行天静静地看着窗外的梅花树，心也跟着静了。
    他又开始想秋澄了。
    满脑子都是。
    ——
    秋澄在片场候场等开拍，闲着也是闲着，他撑着胳膊在面前的栏杆上，举目眺望，眼前是望不到尽头的一片油菜花田。
    天气尚凉，油菜花开得不