和周父分别后她没有回家。
    说不出的感受，像是一把尖刀抵着她心口缓慢研磨，在她被疼痛席卷身心时刀刃却变成了温存的抚慰，治愈流血的伤口。
    不知道为什么，迫切地想见他，想用目光和指尖缓慢细致地描摹他的脸，看他压抑着隐忍的深情和爱意的眼睛。
    于是付出行动。
    她拨出的电话很快被他接通。
    “你现在在哪里？”
    对面的声音混杂着他人交谈的声响，他声音轻缓。
    “在政府。”
    “我现在来找你。”
    姑娘的声音有些奇怪，语气平静却又暗含急切。
    他没有多问，打算见了面再问她，很快应下，“好。”
    政府一楼大厅里人来来往往，韩叙还是一眼就看到她。
    姑娘身着白色雪纺衬衫，米色波浪裙衬得她身形纤细。
    很温柔贤惠的一套。
    他脑子里无端跑出她是刚刚去相亲的这么个想法。
    他在心里发笑，快步走上前，“程小姐，老周现在在开会，我先带您去他办公室。”
    她点头，随着他上电梯。
    “会大概要多久？”
    她微微侧头，看着电梯上电子液晶屏上的数字一跳一跳。
    “半个小时左右，您可以先在办公室休息。”
    办公室很整洁清爽，是他一贯有的习惯。
    她在一旁的沙发上坐下，看旁边巨大书橱里的书。
    一本书在暗色调大部头的书中间夹着，显得格外明显。
    米色的书封，是本关于家居房屋设计的书。
    书看起来不算新，应该被翻过挺多次，里头有款式简洁的便签，上面是他的字迹。
    很熟悉的字迹，但和从前他的字到底是有了变化，笔锋更加遒劲有力，却在转角间仍存圆滑温润。
    都说字如其人。
    她一页一页翻下去。
    他一定是在峰山里那栋小楼花了不少心思，采光、照明、硬件设施，样样周全。
    一字一句读下去，也挺有意思。
    只是在某一张便签的最后，有一行看似是乱码却对她来说格外熟悉的数字。
    54243496。
    几年前她在伦敦照顾喝醉的他后回到家拆了那封信。
    当初两人分开时她不敢打开那封信，后来去异国他乡上学时还是将这封信收进了行李。
    出乎意料的，那封信里除了这行数字什么都没有。