房卡插入卡槽，房间里的灯顷刻亮起。
    耳垂上的温热瞬间转化为体内酥麻的痒意，她身子轻颤，手臂用了点力推开他。
    他垂着眼，眼里隐藏了情绪。
    她反复告诫自己不能心软，反手带上门抬头看他。
    他被她推开了，离她远了些。
    她深吸一口气走到窗边去拉窗帘，落地玻璃窗映出灯火通明的室内两人的身影。
    他在往玻璃窗边走。
    倒影被她拉上的窗帘遮住，下一秒她的腰被人从后面搂住。
    滚烫的，一如曾经揽着她的少年人的手。
    她只愣神了片刻就转身推开他的手臂，却被他更紧地搂住。
    “周翊然！你别怪我丢下你不管！”
    他眼睛垂下来看她，她从那双漂亮的眼睛里无端地看到难过。
    他好像不愿意让她看到他的眼睛，头垂下来轻轻抵在她发顶，手上放松了些，却没有放开她。
    “小意，就让我抱一下。”
    她推他的手臂，心里默念不能被他打动。
    他声音里有轻微的颤抖。
    “就当可怜我。”
    她被震惊得忘记挣扎，靠在一起的两颗心脏几乎以同频率跳动。
    这是她从未见过的周翊然。
    带着诱哄，带着几不可察的低声下气，带着他身上从未表现出的脆弱。
    她能感受到他手心的温度，贴在她腰际源源不断地传进温暖。
    不知道过了多久，她一直告诉自己不能再继续，却还是忍不住想在他怀中多停留片刻。
    她轻轻挣了挣，他却搂紧了她不放，温热的唇下一秒印上她的。
    温柔而干净的轻吻，不带有一丝欲望的杂质，如同情人间最初的温存与亲近。
    多久没有和他这么亲密了。
    她在一瞬间恍惚，竟然片刻间没有做出反应，终于回过神来才轻推他手臂。
    他顺从地放开她，唇线抿直垂着眼看她。
    她不敢抬头看他的眼睛，低下头轻声开口。
    “我去准备浴室，你拿一下衣服。”
    准备好浴室后她回了房间，他靠在床上眼皮低垂着。
    她走近，看他低垂着的浓密睫毛下的淡青色阴影。
    颜色不重，本该是不明显的，但床头光明亮，将他冷白肤色上的憔悴照得无处循形。
    “周翊然？”她轻声，“去洗澡吗？洗完澡再睡。”
    他没有回应。
    大概是睡