脑子里放电影一样，飞快地旋转着丁宣来到他们家以后，每个异于常人的模样。
    “不爱说话，不爱看人，没法交流，喜怒无常，对莫名其妙的东西感兴趣，说重复的话，做重复的动作，有自己的一套习惯，习惯一被打乱就发疯，受不了。”
    周狄的话语速飞快地在他耳边回荡。
    “你根本不知道他在想什么，他永远封闭在自己的时间里，有时候看着跟正常人一样，实际就像个傻子。”
    “这就叫自闭。”
    “我妹就是自闭症。”
    “你们一家都不知道吗？”
    老妈跟周狄妈不知道说了什么，回家的一路上也没怎么说话。
    连萧憋了一肚子问题，同样不想在外面说。
    直憋到家楼下，经过诊所时老妈伸手来碰碰他的脑门，他拧着眉毛避开老妈的手。
    “为什么不带丁宣去医院？”连萧问她，眼神直溜溜的带着情绪。
    老妈的手在他额头前面停了停，也“咔”一下皱起了眉。
    “去什么医院？”老爸走在前面，回头看他。
    “自闭症，周狄说的。”连萧继续望着老妈，“他妈就是干这个的，他妹跟丁宣一样，从楼上掉下来摔死了。”
    “死了？”老爸乍一听说也怔了下。
    连萧一口气说了一串，丁宣的手攥在连萧掌心里，还在自顾自地闷头往家走。
    他踢开脚边一枚小石子，视线跟着小石子滴溜溜地朝远处跑。
    “别人是别人。”老妈对连萧说的话表现得毫不关心，甚至还带上点儿不耐烦。
    她把丁宣从连萧手里牵过来，加快脚步往家走。
    丁宣看了眼老妈，往后转着身子又看看绷着脸的连萧，朝他伸伸手。
    连萧杵在原地没动，鼻子太堵了，他张嘴抽了口气，突然调了个头又朝公交站跑。
    “去哪啊你！”老妈冲他吼。
    “你别管了！”连萧头也不回地吼回去。
    那个时候手机还没那么普及，多数人的腰间仍别着bp机，生活只围绕柴米油盐。
    所有不普通的信息，来源渠道似乎只有晚上七点钟的新闻联播，与报刊亭的广播杂志。
    连萧跑进新华书店是下午三点，阴沉沉的天又飘起了毛毛雨。
    他在一排排书架前走马观花地看，找。他只知道自闭症这三个字，所以视线只锁定封皮上印有自和闭二字的书。
    不知道是各个门类的书名太多五花八门，看得人眼花缭乱，还是