林晚星指着教师签字那栏：“这个呢。”
    “你签啊！”
    “这里要体育教师签字，哪位老师让你来借的？”林晚星抬头，直视少年的眼睛。
    这下，少年又有点恼羞成怒：“你烦不烦，不借拉倒！”
    他扔下足球就想走，林晚星并没有叫住他。
    一、二、三……
    少年还没跑出三步，又折转回来。
    “艹。”他爆了句粗口，从口袋里掏出一样东西，豁出去似地用力拍在桌上问，“那这个有用没？”
    林晚星低头，桌上是一张自制卡片。
    卡片是手写字体，上面水彩笔画了100个横平竖直的格子。有些格子里画着花纹，四角还贴着小红花。比起高中生会拿出来的东西，它更像是小学低年级孩子上课无聊自制的玩具。
    最亮眼的是，这张卡上写着一行很有意思的字《免费外借足球器材100次》卡。
    林晚星忽然觉得自己这份工作有趣了起来。
    她笑盈盈地抬头看着少年人：“就这？”
    “艹，就知道有人耍老子。”少年满脸羞愤，抢过自制外借卡，就想跑路。
    林晚星却抢先一步拍在桌上，阻止少年想抽卡走人的动作。
    “就这也可以啊，足球借你了。”她很干脆地说。
    少年顿时僵住，不可置信地看着她：“你说……什么？”
    “我说，这张卡可以用，足球借你了。”
    “这、不是……真的吗，那字谁签？”
    林晚星说没说话。她拿起笔，在“体育老师签字”那栏上，写下了自己的名字。
    她放下笔，少年还呆立原地。
    过了会儿，少年指了指地上的足球：“那我可以走了？”
    “恩，再见。”
    少年有点恍惚，他同手同脚地走向足球，弯腰捡起球，然后偷偷回头，瞥她一眼。
    像怕她反悔似的，他突然抱起足球就跑，并很快就没了影子。
    屋子里再度安静下来。
    漂浮在空气中的灰尘也悄悄落下了。
    林晚星看着办公桌上那张《免费外借足球器材100次》，若有所思。
    第2章 建议
    从日上中天，到夕阳西斜。
    林晚星坐在器材室里，甚至闻到了学校后门外铁板鱿鱼摊的味道。
    但那个自称“秦敖”的少年，一直没来还足球。
    五点半钟左右，她可以下班了，门口有个梳着马尾辫的