竟然还能认出她来。
    换了衣服，一身白裙配黑色长款大衣，肃穆庄重，拎了包和茶几上的车钥匙，今天要去的地方偏远，她又一次借了他的车。
    每次去的路上都经过以前的铜安镇，现在是一片废墟，原来的老房子很多都不复存在，童年街头巷尾乱穿乱跑的记忆更是模糊不清。
    她下车买了香烛和黄纸，一捧鲜花，继续往目的地开。
    铜川的陵园建在一处山清水秀的地方，这个位置，还是早先把老宅卖了才凑出的墓地钱，毕竟那是她的父亲，总要入土未安。
    房子卖了后，她再也没回过镇上。
    说来也好笑，她总是赶不上好时候，老房子卖掉后几年，铜安镇就全镇拆迁，政府赔了好大一笔拆迁款，每家每户赚的盆满钵满，包括当初买了她家宅子的一家人，最先还嫌弃那是死过人的房子，后来直夸自己有眼光，低价买进高价卖出。
    她站在一处墓碑前，放下手捧的鲜花，点了香烛黄纸，照片里的人音容笑貌宛如昨天，在她还很小的年纪，将她一把举起放在头顶，路过镇口给她买糖吃，夏季炎热的傍晚一边拍着蚊帐里的蚊子一边用蒲扇给她扇凉，下班早了就来校门口接她，她坐在自行车的横杠上，身后的人是她的英雄，为她挡住年少时所有生命的风雨。
    她弯膝跪下，未语已经哽咽，“爸。”
    父亲