见盥洗台上已经放好了新牙刷，剃须刀与须后水也在触手可得的地方，说明这小子不止细心，而且相当屁精。
    洗澡时，特意将沐浴乳凑近鼻子闻了闻，一个不常见的日本品牌，还真无色无味，搞得我莫名非常，昨夜里那一阵销魂蚀骨的异香，莫非真是那小子的体香？这个想法令我一阵恶寒，想来唐奕川也不会高兴。
    我从浴室出来时，唐奕川正站在灶台前煮粥。同居那些日子，多数时间是我负责我俩的一日三餐，唐奕川只在心情好的时候会露一手。他的海鲜烩饭与红酒炖牛尾堪称一绝，芝士华夫饼与巧克力布朗尼也十分美味。有一次我们做爱到半程，我突然饿得难以为继，他便一丝不挂地下了床，一丝不挂地替我做饭。
    昨夜吐了一地，胃部空空如也，一锅白粥激不起我的食欲，我来到唐奕川的身边，不满意地抱怨：“早餐就吃这个？”
    “养胃。”唐奕川认真搅动着锅里的白粥，眼皮一寸不抬，摆着一副官老爷的架子教育我，“酒精中毒的人就少喝点。”
    我心说丫装什么清高，自己药物上瘾还来教训我？于是我嬉皮笑脸地凑头上去：“大哥莫说二哥么，咱俩一个嗑药一个酗酒，彼此彼此。”
    “我没嗑药。”唐奕川扭头睨我一眼，眼风犀利如刀，“你小子再鬼扯，我要你好看。”
    “你没磕，是我磕，我磕。”我双手高举，做出投降的姿势慢慢往后退，退到安全距离。把一面锃亮的橱柜玻璃当作镜子，我揽镜一通自照，越照越对上头这张脸感到满意，忍不住就嘀咕起来：老子已经够好看的了，还能怎么好看？
    我听见唐奕川轻轻笑了一声。
    来到厅里，四下张望一番，唐奕川崇尚极简，家具非黑即白，东西不多，但看着就贵，反正干净得不像爷们住的地方。
    唯一的一面装饰柜处于醒目位置，我一眼望见里头的啤酒瓶盖收藏册，还是当年的那几本，可见他的收藏再没增加过。
    我挑选出那一本，翻开到熟悉一页——那个瓶盖的位置还空着。那枚瓶盖我取之不易，而唐奕川得而复失，似乎之后也再没找到过。
    我摩挲着那个缺口，试图回忆起分手那天自己如何处置的那枚瓶盖，我好像悲伤欲绝，好像怒不可遏，好像心如死灰。
    好像，我把它给扔了。
    唐奕川端着粥从厨房里出来，他以全名喊我一声，我赶紧将收藏册物归原位，回头与他相视而笑。他似也看见了我的举动，我们的目光短暂触碰旋即分散，怕是都不知道自己在掩饰什么。