还凑不齐，算上她和石林，总共才五个人，蒋逊没请厨子，亲自下了厨，忙了一通，转眼就天黑了。
    蒋逊跪在地上烧了几张纸，跟石林说：“你回山上吧，不用陪我。”
    “你一个人怎么行。”
    蒋逊笑了笑：“我都多大了，又不是第一次了。”
    石林说：“我怎么说也称得上你叫一声叔叔，家里有个长辈好点。”
    蒋逊又烧了几张纸，问：“石爷爷身体怎么样？”
    “还那样，没好没差。”
    “给你相亲了吗？”
    “相了。”石林笑了笑，“没看得上我的。对了，富霞大酒店的合约还有一个月到期。”
    蒋逊一愣：“一个月？”
    石林点头：“一个月，刚好三十年了。”
    蒋逊没吭声，半晌，“注定的，还差一个月，老头子到死都没等到。”
    十点多了，蒋逊还是让石林回去，石林问了两遍，确定她不需要人陪，这才离开。
    杂货店里就剩下她一个人，火盆里的火还没灭，空气里一股味道，蒋逊披着麻，坐到了边上的小板凳上，脚边的影子陪着她，火光一晃，影子也跟着轻微的晃。
    过了不知多久，手机突然响了起来，打破了一室清冷。
    电话那头低低沉沉的声音传来：“怎么样？”
    蒋逊笑着：“还好。”
    “在哪儿？”
    “杂货店。”
    “怎么在杂货店？”
    “没房子，只能放杂货店。”
    “亲戚都通知了？”
    “通知了。”
    “人多么？”
    “……不多，就这么几个人。”
    “现在就你一个人？”
    蒋逊看了眼脚边的影子：“不是我一个，还有人陪着。”
    卧室没开灯，隔壁的院灯还亮着，贺川站在阳台上，迎面是清清凉凉的风，电话那头安安静静，一点多余的声音都没有。贺川说：“有人陪着就好，别真守一夜，回屋里睡觉。”
    “嗯……你那里怎么样？”
    “宋波和王姐明天会写新的新闻稿。”
    “不是说有记者过去了吗？”
    “记者还是被堵回去了。”
    这似乎是两人第一次正正经经打电话，隔着万水千山，他的声音厚重低沉，像古老大钟，敲进人心里去。
    一夜过后，蒋逊赶到明霞镇的殡仪馆，跟对方确定了时间。中午上了山，丽人饭店的员工做了好菜等着她，快一个