开车开了十来分钟就到了。
    高三层的农民房，白墙黑瓦，外形没装修，边上还有几栋房子看着像这几年新造的，外墙都贴有粉色或灰色的瓷砖，造型不一。
    房子前面有几块田，田地里还种着菜。
    贺川开了门，一楼客厅空空荡荡，墙边堆着几张桌椅，停着一辆生锈的自行车和落灰的摩托车。往里是厨房，烧灶头，边上是餐桌，厨房另开一道小门，门外是一个湖，冷风灌得猛。
    贺川让阿崇和王潇住二楼，他和蒋逊上了三楼。
    蒋逊进了门，一眼就看到书桌上摆着的学生照，照片里的人留着三七分的短发，穿着件校服，她刚看了眼，边上的人就把相框往抽屉里塞，蒋逊握住他的手腕：“干什么，让我看看。”
    “有什么好看的？”
    “你害臊啊？”
    贺川松开手，随便她看。
    蒋逊捧起相框，看仔细了，照片里的人脸庞稚嫩，左耳没戴耳钉，蓝白色校服拉链开着，里面的t恤半截塞在裤子里，半截挂在外面，单肩跨着一只书包，脚踩在一辆自行车上，那车跟楼下那辆很像。
    吊儿郎当，流里流气。
    九十年代的老照片，像是蒙了一层晕黄的光。
    蒋逊笑道：“让我想想，我那个时候还在念小学吧，你初几了？”
    贺川已经坐下，腿随意往桌上一搁，说：“初二吧。”
    蒋逊说：“那我四年级。”
    “有照片么？”
    “家里有。”
    贺川指着床：“休息会儿，我前两个月来过一回，灰尘不多。”
    这是他的房间，一米二的单人床靠墙摆着，还没铺被褥，墙壁上贴着几张奖状，三好学生，优秀学生干部……他成绩不错。
    房子没有铺地板，就是水泥地，卫生间很简陋，贴了半面的白色瓷砖，淋浴在马桶边上，白色水池里锈迹斑斑。
    蒋逊在浴室里问他：“水叔是什么人？”