床上的时舒指了指对面窗下的沙发。
    “你不知道吧。那天的雪下了半天就停了。后来再也没下过。”
    “他们抢救你的时候，我就想，是不是因为没下雪。要是下雪，你肯定起来。”
    一口气说完，梁径很深地呼吸，然后，抬起双手重重抹了下脸。
    但之后又是好久，他没再说一句话。
    病房里只听得到医疗器械有规律的声响。
    隆冬的深夜，寒风呼啸。
    “我……”
    再次开口，刚发了一个音，梁径还是停顿了很长时间。
    “时舒。”十分缓慢地，他说。
    “我很后悔。”
    “后悔那天……带你过来。”
    “这几天做梦都是这个。”
    “一直梦。”
    “一直梦。”
    “做完接着下一个。”
    “同一个梦。”
    “在我脑子里转啊转啊……”
    相比之前连贯的叙述，这会，梁径的声音变得断断续续。似乎每一个字、每一次停顿，都要花费他毕生的力气。
    “醒过来都觉得是在做梦。”
    “不知道哪个是真的。”
    “有时候觉得梦里的更真。”
    病房里只剩他的呓语。
    时间久了，梁径不是很喜欢这种痛苦至极的感受。
    他慢慢站起来，往前走了走。
    走近了，梁径开始认真注视苍白毫无生机的时舒，注视他脖子上已经快要痊愈的伤痕。
    好半晌，他伸手，指尖触碰时舒冰冷的脸颊。
    “你说……”他的声音很轻，仿佛鬼魅。
    窗外风声愈大，树影干枯。
    “你以后是不是一直就这样了。”
    “一动不动。冷冰冰的。”
    还没说完，似乎莫名觉得好笑，梁径语气里带上些许笑意。
    但之后，他又是很久没说话。
    他的指尖一点点描过时舒冰冷漂亮的眉眼、亲吻过无数次的嘴唇、还有光滑柔和的下巴。
    “他们在给你选墓地。”
    “墓地。时舒。”