椅已经掉皮，零件发出吱吱呀呀的声响，在司机的头顶一架老式的挂扇呼呼作响。
    这是一辆即将报废的旧车，连空调都没有。
    阳光从污迹斑斑的玻璃上照进来，火辣辣的扎在皮肤上，没一会儿女人感到脖颈处有些瘙痒难耐。
    铜镜巴掌大小一块，是从满洲里口岸进来的洋货，做工十分精细。
    曹琳举着镜子，耷拉下眼皮仔细观瞧，登时花容失色左侧脖子居然红了一片，称着白色肌肤，分外刺眼。
    她小心翼翼的摸了摸。
    “哎呀”一阵刺痛传来，疼的她龇牙咧嘴。
    女人是从医院跑出来的，上班穿的是白色衬衫，白色大褂，外加一条黑裤子，此时连忙将衣领竖了起来。
    一是为了遮蔽阳光，避免伤害，再有掩饰患处。
    日头太过毒辣，曹琳忍不住拉开了玻璃：乡路不比油板道，沙土修葺而成，偶尔有风吹来，便是尘土飞扬。
    其他的乡亲不怕，因为他们已经习惯，可女人不一样。
    她极爱干净，这样污浊的空气，令她呼吸十分困难，可车内闷热难当，她的衬衫已经有了汗渍。
    身上的胸衣紧紧贴在前面，黏腻如同第二层皮肤。
    曹琳真想立刻下车，将衣服全部脱下，扔掉，跳进浴缸内，好好泡个澡，好将一身的不爽去除。
    可她只是想想。
    看着漫步边际的庄稼，女人的心思飘得好远。
    她想到了赵猛，自己的心上人到底住在一个什么样的环境小时候她去过军营，那儿又脏又乱。
    几次过后，妈妈便不许她乱跑。
    因为每次回来，身上的白色衣裙便会一塌糊涂。
    随着年龄的增长，部队也不是百无禁忌，她和妈妈更多是在外面的宾馆，等待着父亲的到来。
    再大些，曹琳被送进了寄宿学校。
    这所学校可不一般，宿舍就像一个小家，应有尽有，两个伙伴同住，配有专门的生活老师，照顾她们的起居。
    如是过了中学，在填写高考志愿时，她选择了军医。
    一路颠簸着，不知车子行进了多久，终于看到了一座镇子，面积不大，只有一条主路，周围商铺林立。
    说是商铺只是自家盖的二三层楼房，没什么规划，层次不齐。
    在镇中央，汽车停了下来，司机喊了一嗓子：山河镇到了。
    曹琳连忙站起身，随着人群下了车，脚一落地，不禁吐出一口浊气，她终于脱离了蒸笼一样的车厢。