市每一位北漂的忙碌和孤寂。
    地上摆的两杯热美式，从冒着热气放到冷却。
    他们对落地窗静坐，聊了很久。
    从余葵离职的起因，矛盾的累积，到今早爽爆的回击，其间相互补充着，回忆了他们俩从高中起同班，到考入清华、入职公司，许多共同经历过的时光。
    说到最后，余葵笑声渐落下来，“……从那时候起到现在，我一直想跟你好好说一次谢谢，这些年，真的很幸运，能有你这样一个朋友。”
    宋定初松了松领带。
    他将地上的杯子捡起一饮而尽，捏着空纸杯的骨节泛白，像是作出了什么重大决定般，偏过头来，英俊的面孔定定望着她。
    “小葵，你在这个项目做得不开心，我来想办法，我去找我哥，无论是调走纪一帆，还是换个规模更大的工作室、项目组，我都可以替你办到。留下来，别走、好吗？”
    他的声音近乎哀求了。
    余葵顿了顿，摇头。
    “班长，你没有责任、也没有必要为我付出，辞职是我自己的决定，工作这两年，我一直超负荷在输出，现在也许可以暂时缓下来，照顾家里人，也创造些更有意思、更有价值的内容。”
    宋定初只感觉到一种似心脏被钝刀剌过的痛感。
    他试图按捺，放轻声循循诱导：“你不是喜欢这份工作吗？刚进公司的时候，你还跟我说过你热爱你的职业，小葵，你为什么就不明白，这样的帮助对我而言只是举手之劳，不算付出，它本就该是你的，我只是想替你拿回来。”
    余葵低头片刻，再次拒绝。
    “假如未来有一天，我重新回到游戏行业，再坐到同样的位置，没人能动摇我的决定，希望那不是因为任何人的帮忙，而是我的能力已经真正无可置喙。”
    “离职后，你打算做什么？”
    余葵沉吟：“太远的还没想好，我先把从前的账号经营起来，学点儿东西，画画漫画儿，起码时间安排上应该比现在自由……”
    她说话时，顺手把垂到脸颊的鬓发掠到耳后。
    刺眼的银光闪得瞳孔短暂失明。
    宋定初突然别过眼。
    他几乎颓然地倾身，掌心扶额角，手肘借力撑抵着膝盖，低头问，“你答应时景的求婚了？”
    余葵后知后觉抬起右手。
    小心点头，“嗯。”
    “我突然想起来今天还有工作，现在就得回去处理，不能跟你继续聊下了，咱们下次再见吧。”他不敢看她，几乎手足