鲜红，睁开模糊泪眼，看见自己爸爸眼里满含的泪。
    “叶叶，”父亲沙哑地说：“爸爸从来没离开过你们。”
    沈昼叶怔愣着，眨了下眼睛。
    她爸爸以食指给女儿擦去泪水，嗓音喑哑：“……爸爸一直都在的意思你还不明白吗？”
    沈昼叶眉眼俱是绯红，瞳孔像被雨水洗过，清澈而难过地望着面前的血亲。
    “亿万年对爸爸来说，都不过弹指一瞬，”她的血亲在撕扯的星辰中低声讲述：“逝者如斯夫，不舍昼夜，可现在时间和空间成为了一个我能定位的坐标轴。”
    沈昼叶颤抖着抽了口冷气。
    “所以爸爸不是盘踞在这所房子里，……也不是……”爸爸很浅地笑了笑，眼眶红着，语气却坚定而温柔：“也没在你的小本子里当过地缚灵。”
    爸爸的发梢飞出星星。
    女儿的泪水一颗颗地往下滚，颤声道：“……所以……”
    “所以爸爸曾是你和妈妈身边的风。”他在崩裂的星辰之中说，“——也曾是落在你们身上的雨，是你们呼吸的冬日清晨。我见过你早上起晚了去赶早课，也见过你妈晚上趁你睡着了偷偷点宵夜。”
    亚瑟·克拉克的星门在爸爸身后展开，可沈昼叶被他逗得又哭又笑。
    罪魁祸首正化为星辰。
    然后他好脾气地笑了起来，说：
    “看见了吧？爸爸一直在你们身边，从未离开。”
    女儿哭个没完，抽抽噎噎道：“可……可我见不到你呀。”
    沈青慈揉了揉女儿的小脑瓜，哄小孩似的道：“但叶叶从此知道爸爸无处不在了呀。”
    离去的人是风和雨。
    他不复存在，他化为万物。
    “……呼……呼，”女孩儿哭得气都喘不上来了，磕磕巴巴、近乎恳求地问：“爸爸，你真、真的不会走吗？？”
    她问话时竭力抱着自己的父亲，可他的身体变得像清晨阳光一样透明。
    沈青慈把那颗和自己如出一辙的小卷毛用力搂在自己怀里，沙哑地承诺：“会。爸爸会永远看着你。看着你和啸之一步步往前走，看着你一天天长大又一天天变老，可能有一天你会躺在藤椅上晒太阳……而那时候啸之在一边给你念书，你们两个人都垂垂老矣。”
    沈昼叶呜呜咽咽，问爸爸：“真的？我变成老太婆你也不走？”
    那可是很多很多年以后。很多很多。
    而她爸爸稳重地点了点头，郑重承诺：
    “——不走。