朗竹公馆。
    她坐在路灯下的木椅上。
    橘色的光披在肩身上，隔着两户就是正在家宴中的68号别墅，远有乐声，她低着头垂着发，亮着屏幕的手机握在手心，靳译肯的号码在通讯录里躺着，迟迟不拨。
    已经这么坐了半小时。
    衣衫单薄，手指僵硬，鼻尖冻红，发上覆了薄薄一层雪，想见他，但不能见他，知道打了电话他一定会来，但是不能打这个电话，心里难过，眼睛湿润，受着一拨一拨的寒风，皮肤冷得麻木。
    这个冬天来得太早，太凶。
    ……
    也不知过了多久，耳边没了落雪声。
    光也稀少了一点，路面积起的雪被踩出两行脚印，橘黄的灯下多出一个撑着伞的人影，她缓缓抬头，脖子因长久的静态而有些僵，对上董西的眼睛，她穿着雾蓝色毛衣，围着白色厚围巾，长长的黑发散在围巾间，撑着一把透明伞，雪落在伞面上，淅淅响。
    夜色浓重。
    一时之间有千愁万绪，但最后也只是红着眼看着她，董西也不说话，握着凉凉的伞柄，不问她为什么来，不问她怎么了，手里提着一袋子猫粮，应是刚去过公馆附近的宠物店，回程路上的悄然偶遇，便一语不发地来到她的面前。
    她的身子细微地抖。
    而董西留的时间不长。
    俯身将伞柄递到她手心内，身子往伞外退去。
    便走了。
    走的时候，装着猫粮的纸袋子轻微地响，合着踩雪的嘎吱声，渐行渐远，龙七始终没说话，冻僵的手不太能握住伞，任它飘飘然地倚到肩上。
    手心在膝盖上轻轻地摩挲。
    再听到一些离近的踩雪声时，是五分钟之后，侧头，隔着透明的伞面，雪粒间隙，她看见靳译肯。
    穿着单件的灰白色毛衣，从他家的别墅过道拐出来，走得很快，走在董西前面，董西在后头跟着，因靳译肯过快的速度小跑几步，长发和围巾在风雪中散开，然后在龙七前头五米的距离减速，与一直很快的靳译肯不