渝和汤执要永远在一起”。
    一张叠好的发黄的作业纸，七年前某天，“第一次传的纸条”。
    徐升打开封口袋，将作业纸展开，纸上有两种字迹，上面是徐可渝的“谢谢你”，下面是很清秀的字，用黑色水笔回答“不客气，伍洋是**，不用管他”。
    然后徐可渝又写“晚上我请你吃饭好吗”。
    汤执回她：“不吃不吃，后天考试我要复习。”
    纸很旧了，看起来有点年头，徐升叠好了，重新放回去。
    还有切下来的半块橡皮，几根铅笔芯，汤执的满分考卷，“因为这场考试，又一次没有答应我一起吃饭，偷偷把考卷藏回家了”，以及一个很小的塑料碘酒瓶。
    碘酒瓶的日期是六年前，“汤执在校外跟人打架了，受了处分，一定是因为我”，空了一行，徐可渝又写“对不起”。
    徐升简略地看完了左边格子，又看向右边。
    右边的格子只放了两个信封，徐升打开上面那封，展开信纸，徐可渝手写了一封信给汤执。
    “汤执，”她写，“看到这封信的时