了一张照片。”他用食指在额前比了一下，“刘海被剪得很短。”
    “是……被剪毁了。”那张照片是她在宿舍玩游戏连输五把后被室友逼着做的惩罚，发出去不到一分钟就被她删掉了。
    没有想到会被他看见。
    林跃回忆着那张照片里她面对镜头的笑容，心底绷紧那根的弦在雨后的微风中轻轻颤动。
    他想说很可爱。
    可话到嘴边却变成：“你还记不记得，上个月，我打过一个电话给你，你那时好像已经睡了。”
    脑海中的记忆重新浮现。
    周思园想起那个夜晚，她在那个电话即将挂断的时候接起。
    电话那头嘈乱的背景音措不及防地停下来。
    她听见他的声音，轻得好似呼吸：“园园，我喜欢你。”
    此后有一段漫长的空白，她在困顿中找回思绪。
    问：“游戏输了？”
    他没有回答。
    当电话里的气氛变得越来越闷热寂静时，嘈乱的音浪和人声骤然涌进来。
    她听见他朋友们的声音：“哎！没意思没意思……”
    “现在的小囡都不吃这一套了。”
    “换一个，换一个，这个不算，这个太聪明了。”
    “对，下一个打视频电话。”
    “……”
    片刻之后，电话那头的嬉闹声渐远，他像是拿着手机躲到了安静地方。
    “不好意思啊，是不是打扰到你休息了？”
    “没事。”她在黑暗中睁着眼，感觉耳旁的电流声就好似人的心跳。
    “那……挂了？”
    “嗯，挂了。”
    “你那个时候为什么一猜就知道我是在玩游戏，假如…我是说假如，我那时说的是真话呢？”
    昏暗中，周思园笑了一下，声音里却藏着不为人知的苦涩：“因为在我印象中，你好像从没叫过我的名字。”
    有那么一瞬间，两个人都沉默。
    直到刚刚停了一刻的细雨又下起来。
    “其实我一直以为北方是不怎么下雨的。”林跃说。
    “冬天会下雨，雨季持续的时间还蛮久的。”周思园看着他，那种心口的酸胀感一直持续不断，“申城还常下雨么？”
    “嗯，之前一连两个月天天下雨，下得人都快没脾气了。”
    “是么？”
    “是啊，雨下得人身上都是一股霉味。”他忽然从栏杆上跳下来，在距离她只有几公分的位置伸出手臂，凑近她鼻尖