十七岁的裴嘉茉在很多时刻想过死。
    很多时候她恨自己，恨人生漫长，恨世界险恶，恨那些低劣丑陋的人性，可是到了最后，她最恨的还是裴茵。
    她就那么死了，送到裴嘉茉面前的时候已经是一具尸体。
    车祸定责为她夜间超速驾驶，一尸两命。
    后来很多年，裴嘉茉还总是梦见那一天，那个下着雨的冬夜。
    医院的空气中弥漫着阴湿的潮气，她站在病床前，听见太平间外不断传来失去亲人的哭声。
    手里捏着一张薄薄的死亡证明，看了一遍又一遍。
    很久之后，她走近病床，隔着一层白布，轻轻握住裴茵的手。
    没有温度了。
    什么都没有了。
    积尘的玻璃窗爬满蜿蜒的雨痕，风和雨水不停从窗沿渗进屋内，满地的狼藉，好像人的眼泪。
    可裴嘉茉没有哭，她甚至感觉不到痛。
    只是蹲在病床边，一直一直握着裴茵的手。
    可是怎么也捂不热。
    妈妈的温度就这么在世上消失了。
    接下来一切繁杂的手续都是由季家川完成，他遵循旧例处理了一切，即便是尸体焚化的时候，依旧没有人落泪。
    殡仪馆里，他们冷静得像是两个异类，在一群悲恸的哭喊声中显得格外刺眼。
    裴嘉茉想，他应该是爱裴茵的。
    不然，怎么在短短几日间，一下老去那么多。
    葬礼结束后，季家川给了她一张卡，里面存有她往后多年生活学习的费用。从陵园回去的路上，他对她说：“我替你办理了转学手续。”
    “嗯。”
    “去了新的学校，要好好与同学相处。”
    “好。”
    “嘉茉。”
    “嗯。”
    “再过几个月，我准备带思月去国外生活。”
    “嗯。”
    “以后一个人可以照顾好自己么？”
    “可以。”
    傍晚的陵园，处处都藏着死寂，风吹过时，密密丛丛的贝叶棕下筛掉一地光斑。
    沉默中，季家川忽然开口：“嘉茉，你妈妈去世了。”
    她没有说话。
    望向他的眼神平静而漠然，只短短一瞬，就继续看向前方。
    无数细小的尘埃悬在日光中无声地浮动。
    黑色丧服下，每走一步，女孩的身影就被渐渐西斜的日光拖长一点。
    直到走出陵园，在路边等待司机将车开过