。
    “小妤，没想到能在这里遇见你，好巧。”
    许久未曾见面，齐越跟她说话的口吻，略显生分，生分中，又带着刻意的亲昵。
    程妤瞧了他一眼，他比以前清瘦了些，两颊凹陷，显得颧骨更凸了，那双眼很是疲惫，眼白混浊，眼底是浓重的黑眼圈。
    程妤低眉敛眸，一言不发，舀了勺小米粥送进嘴里。
    小米粥微烫，刺激到她口腔的伤口，疼得她张嘴吸气。
    两人之间的气氛有些尴尬。
    齐越清了清嗓子，开口，仍是那套说辞：
    “小妤，我知道，一年前那次，是我对不起你。但是，我当时是真的没办法，我爸妈逼得紧……我，我只是去和她见了个面而已，她对我也没那意思……”
    程妤喉咙痒，撇过头去，捂嘴咳了两声。
    她其实很想问问他，如果两人都没那意思，怎么还会在微信上聊那么多东西？
    但她转念一想，算了，都过去这么久了，没必要问。
    分手是她提出的，一直不肯搭理他的也是她，要是她现在翻旧账，免不了被他误以为，她还放不下他。
    最主要的是，她现在嗓子疼，说不出话。
    齐越没察觉到她的异样，兀自煽情，开始回忆过去，细数他们在一起的点点滴滴。
    他们相识十年，相恋五六年，拥有太多太多共同的记忆，把往事一桩桩一件件地翻出来，叁天叁夜都说不完。
    他说：“……你还记得我们第一次，一起出去旅游吗？你说你想看银河，于是我开始查资料，做了份攻略……我们在星空下十指相扣，拍了很多照片，还接吻了，那是我们的初吻……”
    他说的这些，程妤都还有印象。
    他回忆起那些事时，眉眼舒展，嘴角带笑，似乎真沉浸在过往的美好缱绻里了。
    可除去岁月的滤镜，程妤清楚地记得——
    那天是她生理期的第二天，出血量比较大。
    她跑去女厕排队，想换一片干净的卫生巾，不料他们因此错失末班车，最后只能花更多的钱，叫了辆出租车回酒店。
    屋漏偏逢连夜雨，当天晚上，即使她穿着安睡裤，却还是不小心侧漏，弄脏了床单。
    酒店向他们索要赔偿。
    齐越从前一晚就憋在胸口的火气，彻底爆发。
    他质问她，明明早就知道要出来玩，怎么不吃点药推迟经期？换卫生巾不过是件很小的事，早点回酒店也能换，为什么非得在外面换？还有床单的事