拙，叁四岁了话还不怎么说得清。
    奶奶家旧时是本地地主，即使后来落败了，家里树倒猢狲散，也还留着一座气派的祠堂，她小时候就和奶奶住在祠堂边上。
    奶奶不喜欢她，这件事白清素很小的时候就知道了，骂她是小叁的孩子，白眼狼的崽，害父亲和母亲分居。
    奶奶出身大家族小姐，对她管得极严，不准她出去玩，只准在家里看书写字。她小时候调皮，会跑出去玩，被奶奶打得身上青一条紫一条的，说她是“骚皮子，要紧紧”。
    打完就让她去跪祠堂。
    更小一些的时候，总会很怕。
    高大广阔的祠堂，关起门来，只有黑压压的牌位和一扇小小的天窗。
    白天还有点光，到了夜里，就只有一点烛火。
    她小时候，甚至因为在里面大哭发过高烧，被发现的时候，差一点就救不回来了。
    村长伯伯是奶奶的晚辈，没法说什么，只是悄悄告诉她怎么从祠堂跑出来。
    祠堂背后就是以前村里的私塾，村里的旧书和后来村里建好的图书室都在这里。
    虽然是个村庄，但是其实一点也不穷。外出闯荡的人多了，自然就有人回馈乡里乡亲，对于她而言，就是能看的书更多了。
    每次一被关祠堂，她就悄悄从祠堂的狗洞跑出来——那是村长伯伯年轻时候搞的，然后拿着村长伯伯给的钥匙去图书室看书，看完又回祠堂睡觉。
    村长伯伯是个好人，后来还悄悄给她送来充电的台灯，还给她送饭吃。
    只是白天她不好在图书室，担心被人看到后传到奶奶耳里，就跑不出来了。
    不过，村长伯伯让她带着书回去看，其实被关祠堂的日子也不难熬，那些牌位看久了，也很有亲切感。
    她有时书看久了，就盯着牌位看，然后就构思出来了一个个故事，开始尝试自己慢慢写，后来到了白家，看书和写作的爱好也保留了下来。
    “你……不难过？”
    应煊抱着她的样子，小心翼翼得像是捧着易碎的琉璃。
    白清素被他逗笑，她伸手捏了捏他的脸，看着他滑稽的样子，摇了摇头：“小时候会很难过吧，不过，长大就好了。我觉得我其实也还好，毕竟遇到的好人还是挺多的。”
    村长伯伯表面不和她多交流，不过也多亏他，她才能健健康康长大。
    唯一的问题，大概是孤独寂寞了一点，不过，她已经足够幸运了，不能要求过多。
    “你的生母，你知道是谁吗？”