脸色。他猜想, 或许是有些黑的。惊喜在达到巅峰后瞬间回落, 陈又涵心底迟缓地泛起钝痛。他依然是被反感的那个人。
    叶开其实是做不出表情。他晕晕乎乎地转身想回房, 走了两步又回过头，像是要确认陈又涵的存在。陈又涵倚着门, 没忍住笑了一声, 迟迟没有挂起的冲锋衣和衣架一起收在怀里。
    叶开终于重新返回, 这次他靠得很近地盯着陈又涵的脸。都怪姜岩晚上一定要骗他喝马奶酒，又一路吹着风穿过村庄回到这儿，高原反应水土不服加上酒精的作用，他脑袋和心脏一起嗡嗡地叫嚣。
    陈又涵伸出一只手, 在他脸上掐了一把。
    叶开低声叫了一下, 抬手捂脸：“你干什么？”
    “帮你确认不是做梦。”
    不知是谁先回想起了那年在温哥华的异国相见。他也以为是做梦, 怕疼，不拧自己反去拧陈又涵，两人隔着白色篱笆打架，阿拉斯加在旁边哼哧着转圈添乱。
    空气莫名安静了下来，只余下扎西一家睡前的低语和小马的响鼻声。
    叶开垂下眼眸，纤长的睫毛在眼底投下一小洼阴影。他轻声问：“学校是你捐的？”
    陈又涵点点头，随即意识到叶开并没有在看自己，便“嗯”了一声。
    “上次你说的在乡下盖房子, 就是指这个？”
    陈又涵笑了笑：“差不多。”
    叶开终于抬起头，怔愣地问：“你真的舍得gc。”
    “只是暂时交给别人打理，就算真的以后也回不去，那就当提前退休了，”陈又涵淡淡地自嘲，“听着也不错。”
    心口一股积郁已久的情绪在此刻委屈而愤懑，眼里迅速地积起水雾，叶开狼狈地扭头走开：“有时候真的看不懂你。”
    “小开。”陈又涵叫住他。
    叶开在房门口停住。
    “gc是我的责任，我救它不是为了富贵权势，也不是因为那是我愿意为之奋斗一生的事业，而是因为gc不仅仅是姓陈的一家的gc。”陈又涵顿了顿，“出事前gc有近三千名员工，其中半数在这里干了超过十年。gc一旦倒，为了孩子房子老人，他们第二天就要去送快递送外卖开滴滴。”他的语气很温和，但收起了往常玩世不恭的成分，“对不起，让你失望了。”
    这些道理叶开都懂。陈又涵知道的，他的叶开怎么可能会想不明白这一点。
    他只是，从始至终都欠他一句解释。
    叶开没有回头，砰地一声重重甩上门。